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 Wprowadzenie

15 lipca 2008 r. Komisja Europejska opublikowała skierowany do Parlamentu Europejskiego, 

Rady Europejskiej, Europejskiego Komitetu Ekonomiczno-Społecznego oraz Komitetu Regio-

nów komunikat zatytułowany Wspólne planowanie badań naukowych: współpraca na rzecz 

skuteczniejszego sprostania wspólnym wyzwaniom. W dokumencie tym przedstawiono społecz-

ności europejskiej oraz jej najważniejszym organom nową inicjatywę zwaną wspólnym plano-

waniem. Jej celem jest wspieranie współpracy międzypaństwowej, w szczególności w wymiarze 

koordynacji i integracji programów badawczych prowadzonych przez państwa członkowskie. 

Równie ważne jest tworzenie wspólnych perspektyw projektowych oraz opracowywanie pro-

gramów badań strategicznych służących sprostaniu konkretnym wyzwaniom społecznym, 

które niesie ze sobą różnicująca się rzeczywistość (tematykę i zakres danej inicjatywy określa 

dokument zwany Strategicznym Programem Badawczym / Strategic Research Agenda / SRA). 

Od momentu ogłoszenia komunikatu rozpoczęto 10 Inicjatyw Wspólnego Planowania, w tym 

również działanie dotyczące dziedzictwa kulturowego i zmian globalnych (Joint Programming 

Initiative on Cultural Heritage and Global Change / JPICH).

W styczniu 2016 r. w ramach programu Horyzont 2020 zainicjowano czteroletni projekt JHEP2 

obejmujący działania wspierające Inicjatywę Wspólnego Planowania dedykowaną dziedzictwu 

kulturowemu i zmianom globalnym. Jednym z benefi cjentów JHEP2 jest Ministerstwo Kultu-

ry i Dziedzictwa Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej (MKiDN). Narodowy Instytut Muzeal-

nictwa i Ochrony Zbiorów – instytucja kultury wyspecjalizowana w obszarze muzealnictwa 

i ochrony zbiorów publicznych – pełni w imieniu MKiDN rolę tzw. instytucji pośredniczącej we 

wdrażaniu projektu JHEP2, którego głównym celem jest wspieranie założeń Strategic Research 

Agenda w obszarze badań nad dziedzictwem kulturowym, w szczególności poprzez porządko-

wanie krajowych programów badawczych, nie wyłączając działań o charakterze innowacyjnym.

*

W ramach jednego z zadań – Follow up Activities Action Programme – po przeprowadzeniu po-

głębionych procedur ewaluacyjnych, zdecydowano, że w latach 2017–2019 zostanie zrealizo-

wanych 13 tzw. działań (tasks). Instytucjom polskim przypadła w 2018 r., czyli w roku obchodów 
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setnej rocznicy odzyskania niepodległej państwowości, koordynacja działania zatytułowanego 

Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokon-

fl iktowych / Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post 

confl ict situations. Publikacja, którą przekazujemy w Państwa ręce, jest zaś wynikiem konferencji 

oraz towarzyszących jej wizyt studyjnych zrealizowanych w ramach powyższego działania.

Koncepcja międzynarodowej konferencji naukowej, która odbyła się w dniach 10–12 wrze-

śnia 2018 r. w Żydowskim Instytucie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie, 

została opracowana przez Komitet Programowy, w pracach którego uczestniczyli (w porządku 

alfabetycznym): dr Piotr Cywiński (dyrektor Miejsca Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau. By-

łego Niemieckiego Nazistowskiego Obozu Koncentracyjnego i Zagłady), Paulina Florjanowicz 

(dyrektor Departamentu Dziedzictwa Kulturowego w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Na-

rodowego), dr hab. Piotr Majewski (dyrektor Narodowego Instytutu Muzealnictwa i Ochrony 

Zbiorów), prof. Paweł Śpiewak (dyrektor Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela 

Ringelbluma w Warszawie), Piotr Tarnowski (dyrektor Muzeum Stutthof w Sztutowie. Niemiec-

kiego Nazistowskiego Obozu Koncentracyjnego i Zagłady 1939–1945). 

Celem konferencji była wymiana wiedzy i doświadczeń w – wymagającej indywidualnej oraz 

zbiorowej wrażliwości – sferze odbudowy tożsamości społeczeństw, państw i narodów w sytu-

acjach pokonfl iktowych. Rola dziedzictwa kulturowego, także nazywanego trudnym, dziedzic-

twa systemów totalitarnych i spowodowanych przez nie zbrodni ludobójstwa, jest przedmiotem 

nieustannych refl eksji oraz badań – zwłaszcza wtedy, gdy rozwijające się dynamicznie zbioro-

wości świadomie starają się znaleźć trwały fundament historii dla cywilizacyjnej modernizacji. 

To doświadczenie jest również doświadczeniem współczesnej Polski. Nieprzypadkowo więc 

problematyka konferencji odzwierciedlała zarówno konteksty krajowe poszczególnych jej 

uczestników, jak i wymiar międzynarodowej wymiany doświadczeń oraz myśli.

Konferencyjne referaty i dyskusje, dla których inspirującym punktem wyjścia były słowa ministra 

Jarosława Sellina, sekretarza stanu w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego, obejmo-

wały trzy obszary refl eksji porządkujące zarówno narrację konferencji, jak i układ niniejszej publi-

kacji, mianowicie: Rzecz o autentyzmie, czyli o istocie miejsc pamięci; Rzecz o potrzebie badawczej 

refl eksji, czyli nauka w miejscach pamięci; Tożsamość i edukacja, czyli społeczeństwo po konfl ikcie. 

Pozostawiając Państwu swobodę oceny, nie możemy powstrzymać się przed uwagą, jak cenne 

i użyteczne instrumentarium praktycznego zastosowania wyników badań naukowych, zwłaszcza 

w postaci rozwiniętych programów edukacyjnych, przynoszą publikowane case studies, których 

pełną listę można znaleźć w spisie treści niniejszej publikacji. Na podkreślenie zasługuje również 

przeprowadzona specjalnie na potrzeby pokonferencyjnej publikacji rozmowa, którą z dr. Pio-

trem Cywińskim przeprowadził Piotr Tarnowski. Jest to doskonały przykład – nieczęstej, niestety, 

w środowisku praktyków zarządzania instytucjami kultury i związanym z nim dziedzictwem – 



refl eksji łączącej wiedzę i wrażliwość etyczną z praktycznym wymiarem ich konfrontowania z co-

dziennym doświadczeniem dyrektora, muzealnika, naukowca, edukatora…

Podsumowując, a zarazem zapraszając Państwa do lektury niniejszej publikacji, szczególnie 

podkreślamy rolę instytucji, bez zaangażowania której konferencja nie doszłaby do skutku, 

mianowicie – Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma w Warszawie, 

osobiście zaś jej dyrektora – prof. Pawła Śpiewaka. Słowa podziękowania należą się również 

instytucjom przygotowującym wizyty studyjne towarzyszące konferencji. Są to: Muzeum Miej-

sce Pamięci Palmiry (oddział Muzeum Warszawy), Muzeum Katyńskie, Muzeum Powstania War-

szawskiego oraz Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum. Ponadto zaś dziękujemy wszystkim 

osobom i instytucjom zaangażowanym w realizację przedsięwzięcia, którego efekt w postaci 

publikacji przekazujemy w Państwa ręce.

W imieniu organizatorów,

Piotr Majewski

Dyrektor Narodowego Instytutu Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów

współpraca: Aneta Budzałek, Radosław Brudnicki
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Introduction

On 15 July 2008 the European Commission published a document titled Towards joint program-

ming in research: working together to tackle common challenges more eff ectively: impact assess-

ment, addressed to the European Council, the European Parliament, the European Economic 

and Social Committee and the Committee of the Regions. This document acquaints the com-

munity of Europe and its leading organs with a new initiative known as joint programming. Its 

aim is to support international cooperation, especially in terms of coordinating and integrating 

research programmes conducted by the member states. Equally important are the creation of 

shared project perspectives and the development of strategic research programmes aimed at 

eff ective tackling concrete social challenges brought about by the diversifying reality. The sub-

ject and scope of each initiative is defi ned by a document known as the Strategic Research 

Agenda (SRA). 

Ten joint programming initiatives have been launched since this document was published; one 

of them is the Joint Programming Initiative on Cultural Heritage and Global Change (JPICH).

The four-year JHEP2 project, launched in January 2016 within the framework of the Horizon 

2020 programme, involves actions that support the Joint Programming Initiative on Cultural 

Heritage and Global Change. The Ministry of Culture and National Heritage of the Republic of 

Poland (MKiDN) is one of the benefi ciaries of the JHEP2 project. On behalf of the Ministry, the 

National Institute for Museums and Public Collections (NIMOZ), a cultural institution dedicated 

to the protection of museums and public collections, serves as the intermediary institution in 

the implementation of the JHEP2 project. The main aim of the project is to support the objec-

tives of the Strategic Research Agenda in the area of research on cultural heritage, especially by 

means of imposing order on national research programmes, including activities of an innova-

tive character.

*

After in-depth evaluation procedures, it was decided that one of the programmes, namely the 

Follow-up Activities Action Programme, will involve conducting thirteen tasks over the pe-

riod 2017–2019. In 2018, the year in which Poland celebrated the centenary of regaining its 
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sovereign statehood, Polish institutions were assigned the mission of coordinating the task ti-

tled Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post-confl ict 

situations. The publication which we are now recommending to our readers arises from the 

conference and study visits completed within the framework of this task.

The concept for the international academic conference which took place on 10–12 Septem-

ber 2018 at the Emanuel Ringelblum Jewish Historical Institute in Warsaw was developed by 

Programme Committee consisting of, in alphabetical, Dr Piotr Cywiński (Director of the Me-

morial and Museum Auschwitz-Birkenau. Former German Nazi Concentration and Extermina-

tion Camp), Paulina Florjanowicz (Director of the Cultural Heritage Department at the Ministry 

of Culture and National Heritage), Dr hab. Piotr Majewski (Director of the National Institute for 

Museums and Public Collections), Professor Paweł Śpiewak (Director of the Emanuel Ringel-

blum Jewish Historical Institute in Warsaw), Piotr Tarnowski (Director of the Museum Stutthof in 

Sztutowo. German Nazi Concentration and Extermination Camp 1939–1945). 

The aim of the conference was to share the knowledge and experiences regarding the rebuild-

ing of identity in societies, states and nations in post-confl ict situations; a sphere that requires 

individual and collective sensitivity. The role of cultural heritage, also of the kind called “diffi  -

cult”, such as the heritage of totalitarian systems and the crimes of genocide they had caused, 

constitutes a subject of continuing refl ection and research – especially when dynamically de-

veloping communities are consciously looking for stable historical foundations for their mod-

ernisation eff orts. This experience is also shared by contemporary Poland; it is, therefore, not by 

accident that the conference topics refl ected the national contexts of its participants as well as 

the international exchange of thoughts and experiences.

The words of Minister Jarosław Sellin, Secretary of State at the Ministry of Culture and National 

Heritage, provided an inspiring starting point for the conference papers and for panel discus-

sions held at the conference. The topics covered three areas of refl ection that imposed order 

on the narrative of the conference, as well as on the arrangement of the current publication, 

Authenticity – the essence of places of remembrance; The need for scholarly refl ection – science in 

places of remembrance; Identity and education – society after confl ict. Leaving the fi nal assess-

ment to our readers, we nevertheless cannot resist noting that the case studies described in the 

current publication (the full list of which can be found in the table of contents) provide valu-

able and useful information on how research results are transformed into practical applications, 

especially in the form of well-developed educational programmes. Piotr Tarnowski’s interview 

with Dr Piotr Cywiński conducted specially to be included in the post-conference publication 

is also worth noting. It constitues an excellent example of refl ection which is regrettably not 

often found in the milieu of practictioners of cultural institutions and heritage management: 

a refl ection combining knowledge and ethical sensitivity with the practical dimension of their 

application in the everyday experiences of an administrator, museologist, scholar, educator, etc.



To conclude, and also to recommend our publication to our readers, we would like to empha-

sise the role of the institution without whose involvement the conference would not have taken 

place, that is the Emanuel Ringelblum Jewish Historical Institute in Warsaw, and especially its 

director Professor Paweł Śpiewak. We would also like to extend our gratitude to the institutions 

which prepared the study visits that accompanied the conference, namely, the Palmiry Muse-

um and Memorial (a branch of the Museum of Warsaw), the Katyń Museum, the Warsaw Rising 

Museum and the Royal Castle in Warsaw Museum. In addition, we would like to thank all the 

persons and institutions involved in the completion of the endeavour whose fruit, in the form 

of this publication, we now commend to your attention.

On behalf of the organisers,

Piotr Majewski

Director of the National Institute for Museums and Public Collections

cooperation: Aneta Budzałek, Radosław Brudnicki
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SEKRETARZ STANU 

MINISTERSTWO KULTURY I DZIEDZICTWA NARODOWEGO

Jarosław Sellin

Szanowni Państwo, 

cieszę się, że mogę dziś otwierać konferencję naukową poświęconą analizie wpływu dziedzic-

twa kulturowego na kształtowanie tożsamości narodowej po traumatycznych przeżyciach kon-

fl iktów obejmujących społeczeństwa i narody. Jest to temat niezwykle ważny dla Polski, której 

nie tylko ze względu na doświadczenie ogromnych strat w kulturze w czasie II wojny światowej, 

ale także z uwagi na doświadczenia ubiegłych stuleci, bardzo bliskie są wszystkie aspekty tego 

zagadnienia. W sytuacji konfl iktu oprócz dominacji militarnej zawsze istotną rolę pełni zwalcza-

nie przez wroga dziedzictwa kulturowego narodu. To bowiem wspólnota narodowa i kultura są 

czynnikami najsilniej defi niującymi tożsamość. Pielęgnowanie dziedzictwa kulturowego w sy-

tuacjach, kiedy państwo znika z mapy, kiedy prowadzona jest aktywna propaganda obliczona 

na zniszczenie istoty tego, czym jest naród, to zagadnienie, które z pewnością zasługuje na 

głębszą analizę. Cieszę się więc, że mamy dziś okazję podzielić się naszymi doświadczeniami 

w gronie przedstawicieli państw europejskich – badaczy tego tematu, który w różnych regio-

nach świata pozostaje aktualny.

Polska jest krajem, w którym II wojna światowa i niemiecki nazistowski terror nie tylko zebrały 

żniwo w postaci milionów ofi ar, ale również pozostawiły trwałe ślady w postaci terenów byłych 

niemieckich obozów koncentracyjnych i zagłady, założonych na jej terenie przez okupanta – 

niemiecką III Rzeszę. Obecnie te tereny chroni ustawa, a państwo polskie zobowiązało się 

pełnić rolę strażnika pamięci, zakładając państwowe muzea, które są dziś dla całego świata 

przykładem upowszechniania wiedzy i edukacji dla przyszłych pokoleń. Podtrzymać pamięć 

o hekatombie Holokaustu, zatrzymać dla świata wspomnienie o losach ofi ar – to zadanie pełne 

wyzwań, zwłaszcza gdy jednocześnie trzeba zmagać się z niesprawiedliwie rozpowszechnia-

nym pojęciem „polskich obozów koncentracyjnych”. 

Szanowni Państwo,

zapisy IV konwencji haskiej z 1907 r. w sposób kategoryczny i jednoznaczny zabraniają niszcze-

nia oraz grabieży dzieł sztuki i nauki, świątyń, a także gmachów służących celom nauki i sztu-

ki, pomników historycznych oraz placówek opiekuńczych i szpitalnych, zabraniają łupienia 

i niszczenia bezbronnych wsi i miast. W tym kontekście wrócę jeszcze do polskiej perspektywy 



i bilansu niemieckiej okupacji 1939–1945: funkcjonariusze III Rzeszy zrabowali przeszło pół mi-

liona pojedynczych dzieł sztuki, zniszczyli 43 proc. architektury polskiej – nie można nie wspo-

mnieć o szczególnym dla Polaków akcie barbarzyństwa, jakim było zbombardowanie klasztoru 

i sanktuarium na Jasnej Górze. Straty wojenne bibliotek polskich sięgają niemal 75 proc. ich 

zbiorów, z czego aż 1,2 mln to zabytki piśmiennictwa o szczególnej wartości. Z Polski skradzio-

no pomnikowe dzieła sztuki, jak: ołtarz mariacki Wita Stwosza, Pejzaż z miłosiernym Samarytani-

nem Rembrandta, Portret młodzieńca Rafaela, Damę z gronostajem Leonarda da Vinci. Znacznej 

liczby dzieł wciąż nie udało się odzyskać. Do dziś badaniem ich śladów zajmuje się Ministerstwo 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Zamek Królewski w Warszawie, który będą Państwo zwiedzać podczas konferencji, również 

całkowicie legł w gruzach, wysadzony w powietrze w 1944 r. – co było symbolem destrukcji 

wymierzonej w polskie społeczeństwo. Również synagoga na Tłomackiem, w miejscu gdzie 

obecnie się znajdujemy, została wysadzona w powietrze na znak triumfu niemieckich oddzia-

łów – akt ten opisany w słynnym „raporcie Stroopa” stał się symbolem końca żydowskiej dzielni-

cy w Warszawie. A jednak na jej zgliszczach powstał Żydowski Instytut Historyczny – najstarsza 

na świecie instytucja zajmująca się dokumentacją i badaniem Holokaustu i zachowaniem dzie-

dzictwa żydowskiego.

Szanowni Państwo, 

jako symboliczne traktuję, że konferencja poświęcona roli dziedzictwa kulturowego w sytu-

acjach pokonfl iktowych odbywa się w Polsce w przeddzień obchodów stulecia odzyskania 

w 1918 r. niepodległości po 123 latach od zniszczenia państwowości Polski i jej podziału przez 

Austrię, Prusy i Rosję. Pomimo braku własnego państwa Polacy przetrwali, zachowali własny 

język, rozwinęli naukę i kulturę, bazując na potencjale swoich obywateli. Rolę dziedzictwa kul-

turowego w sytuacjach pokonfl iktowych możemy zilustrować powiedzeniem Roberta Schu-

manna, który uznawał, że muzyka Fryderyka Chopina to „armaty ukryte w kwiatach”. 

Życzę Państwu owocnych obrad, wielu inspiracji i ciekawych dyskusji.

Na inaugurację Międzynarodowej Konferencji Naukowej 

Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach po-

konfl iktowych

Warszawa, 10 września 2018 r. 
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SECRETARY OF STATE 

MINISTRY OF CULTURE AND NATIONAL HERITAGE

Jarosław Sellin

Ladies and Gentlemen, 

I am happy to be opening an academic conference dedicated to the analysis of the impact 

which cultural heritage has on the formation of national identity after the traumatic experi-

ences brought about by confl icts involving societies and nations. This is a topic of profound 

importance in Poland, as all the aspects of this issue are most relevant to our country, not only 

because of the tremendous cultural losses it incurred during the Second World War, but also 

because of the country’s experiences in the earlier centuries. In a confl ict situation, a hostile 

eff ort to obliterate the nation’s cultural heritage goes hand in hand with military dominance. 

This is because national unity and culture are the factors that defi ne identity the most strongly. 

Protecting cultural heritage in situations when a state disappears from a map, when a vigorous 

propagandistic eff ort is aimed at destroying the core of nationhood, is an issue that certainly 

deserves a profound analysis. I am therefore very glad that today we fi nd an opportunity to 

share our experiences in a circle of scholars who represent many European states and who 

devote their time to researching the topic which remains current in many areas of the world.

Poland is a country in which the Second World War and the German Nazi terror not only took 

the lives of millions, but also left permanent marks in the form of the former Nazi concentration 

camps and death camp sites established on the Polish land by the occupiers, the German Third 

Reich. Currently those sites are protected by the law and the Polish state has commited itself to 

fulfi lling the role of the guardian of memory, establishing state museums which today constitu-

te a worldwide example of how to disseminate knowledge and educate the next generations. 

To sustain the memory of the Holokaust hecatomb, to preserve the memory of the victims and 

convey it to the world: these are tasks that constitute a true challenge, especially at the time 

when it is also necessary to combat the unfairly circulated term of “Polish concentration camps”. 

Ladies and Gentlemen,

Articles of the Fourth Hague Convention of 1907 categorically and unequivocally forbid to se-

ize, destroy or damage works of art and science, as well as buildings dedicated to religion, art, 

science, or charitable purposes, historic monuments, hospitals, and places where the sick and 

wounded are given care; it is similarly prohibited to attack or pillage towns, villages, dwellings, 



or buildings which are undefended. In this context, I must return to the Polish perspective and 

the balance of the German occupation of 1939–1945: the functionaries of the Third Reich pilla-

ged over half a million pieces of art and destroyed 43 percent of buildings in Poland; the bom-

bardment of the Jasna Góra church and monastery, an act of barbarism particularly wounding 

to the Polish people, cannot be overlooked here. The war losses of Polish libraries reach nearly 

75 percent of their collections, of which 1.2 million were documents of special value. Monu-

mental works of art were stolen, such as the Veit Stoss altarpiece from the church of the Virgin 

Mary in Kraków, Landscape with the Good Samaritan by Rembrandt, Portrait of a Young Man by 

Raphael or The Lady with an Ermine by Leonardo da Vinci, many of which have not been recove-

red to this day. The Ministry of Culture and National Heritage is still trying to track them today.

The Royal Castle in Warsaw, which you will have the opportunity to visit during the conference, 

was reduced to rubble as well, blown up in 1944 as a symbol of the destruction of the Polish 

society. The Tłomackie synagogue that used to stand exactly on the spot we are gathered now 

was similarly destroyed to indicate the ultimate triumph of the German troops; this act, descri-

bed in the Stroop Report, became a symbol of the annihilation of Warsaw’s Jewish quarter. Yet, 

the Jewish Historical Institute, the world’s oldest institution devoted to the documentation of 

and research on the Holocaust and the preservation of the Jewish heritage, arose on its ruins.

Ladies and Gentlemen, 

I consider it symbolic that a conference devoted to the role of cultural heritage in post-confl ict 

situations takes place in Poland on the eve of the celebrations of the centenary of Poland's re-

gaining its independence in 1918 – a hundred and twenty-three years after its statehood had 

been destroyed and its land partitioned by Austria, Prussia and Russia. Deprived of their own 

state, the Polish people survived preserving their language and developing science and culture, 

relying on the citizents' potential. The role of cultural heritage in post-confl ict situations can 

be well illustrated with Robert Schumann’s famous saying that Frederic Chopin’s music is like 

“cannons hidden among fl owers”. 

I wish you all fruitful deliberations, many insights and interesting debates.

At the inauguration of the International Academic Conference 

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity 

in post-confl ict situations

Warsaw, September 10, 2018 



CZĘŚĆ 1 

RZECZ O AUTENTYZMIE, 
CZYLI O ISTOCIE MIEJSC PAMIĘCI

PART 1 

AUTHENTICITY – THE NATURE 
OF PLACES OF REMEMBRANCE
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Jak prawie każdy, kto dorastał na sowieckiej Litwie w drugiej połowie XX w., wiedziałem, że 

Ponary – czy też Paneriai, a w języku jidysz Ponar – to mroczne miejsce, gdzie sielankowe cienie 

wysokich sosen skrywają niewysłowione rzeczy, które wydarzyły się tam za życia moich rodzi-

ców. Najważniejsza publikacja poświęcona miejscu masowego mordu w Ponarach, która uka-

zała się w języku litewskim w latach 60., zatytułowana O czym szepczą sosny w Ponarach (Apie ką 

ošia Panerių pušys, Wilno 1967), również przywoływała obraz wielkiego lasu. 

Betonowe bloki z napisami postawione i postrzegane w kontekście panującej ideologii blo-

kowały zrozumienie tego, co naprawdę się tam wydarzyło, wbrew powtarzanym sowieckim 

mantrom o „faszystowskich potwornościach”. Obejmując w niepodległej już Litwie funkcję 

dyrektora Państwowego Muzeum Żydowskiego im. Gaona w Wilnie, do którego należy ponad 

17 ha terenu w Ponarach, nie przypuszczałem i nie mogłem przypuszczać, że machina ekster-

minacyjna w Ponarach różniła się czymkolwiek od licznych rozstrzeliwań ludności żydowskiej 

i członków ruchu oporu albo zakładników, które miały miejsce w lasach całej Litwy pod rządami 

nazistów. Mamy na Litwie wiele innych podobnych miejsc – większość z nich jest oznakowana. 

Ponary natomiast były nieużytkiem, otaczał je las. Początkowo był to szeroki teren ze śladami 

nieosłoniętych, przywodzących na myśl piekło dołów, nad którymi można było strzelać z kara-

binów maszynowych. Jego infrastruktura była skonstruowana z właściwą nazistom staranno-

ścią, z jaką wprowadzali w życie swoją ludobójczą ideologię.

Teraz, w niepodległej Litwie, z terenem Ponar z punktu widzenia współczesnych specjalistów 

w dziedzinie edukacji wiązały się bardzo wyraźnie dwa problemy: 

a) ideologia objaśniania wydarzeń, 

Markas Zingeris

DYREKTOR

PAŃSTWOWEGO MUZEUM 

ŻYDOWSKIEGO IM. GAONA 

W WILNIE

LITWA 

Ukryta machina 
ludobójstwa 
w miejscu 
nazistowskiego 
masowego mordu 
w Ponarach
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b)  potrzeba przekształcenia terenu w nowoczesne miejsce pamięci, które komunikowałoby się 

w sensowny sposób z odwiedzającymi je uczniami i turystami przybywającymi tu w celach 

edukacyjnych; jest to wyzwanie z punktu widzenia rozwiązań architektonicznych i pracy 

edukacyjnej (muzealnictwo, wycieczki).

W czasach sowieckich upamiętnienie polegało przede wszystkim na opisywaniu w podręczni-

kach potworności dokonywanych przeciwko „spokojnym obywatelom”. Obejmowało również 

stawianie pomników. Miejsca pamięci nie urządzano z uwzględnieniem perspektywy indywi-

dualnych doświadczeń ani w kontekście obiektywnej historii. Odwiedzających informowano 

o „okropnościach” popełnionych w tym miejscu, ale nie prezentowano im nazistowskiego osta-

tecznego rozwiązania jako złożonego systemu, którego Ponary były częścią. 

ZMIANY TERENU W PONARACH 

Siedem lat temu litewski rząd zwrócił się do Państwowego Muzeum Żydowskiego im. Gaona 

w Wilnie o przygotowanie rozwiązań, które pozwoliłyby dostosować to miejsce do potrzeb edu-

kacyjnych nowoczesnego społeczeństwa. Do międzynarodowej grupy specjalistów z udziałem 

pracowników Instytutu Jad Waszem i Muzeum Pamięci Holokaustu w Waszyngtonie (USHMM)  

zaproszono doktora Piotra Cywińskiego i Piotra Tarnowskiego.

Aby określić i przedyskutować problemy, a także zaproponować pomysły, zorganizowaliśmy 

międzynarodowe warsztaty, podczas których omawiano nowy sposób uporządkowania tere-

nu. Następnie, na podstawie pomysłów dyskutowanych w trakcie warsztatów, których główną 

ideą była autentyczność miejsca, zorganizowaliśmy międzynarodowy konkurs na propozycje 

architektoniczne, dostarczając jego uczestnikom dostępnych informacji. Grupa litewskich ar-

chitektów, która wygrała konkurs, przedłożyła projekt charakteryzujący się szczególnym usza-

nowaniem tragedii i uwrażliwieniem na problem autentyczności Ponar. Jeden z wyróżnionych 

projektów nawiązywał również do symboliki cienistego, szumiącego, sosnowego lasu.

Wtedy jednak – rzecz jasna poniewczasie – zjawili się amerykańscy, izraelscy i kanadyjscy arche-

olodzy, a wraz z nimi także Litewski Instytut Historyczny. W swoich badaniach wykorzystywali 

oni georoboty – nowoczesną technologię skanowania pozwalającą uzyskać obraz warstw gle-

by do głębokości kilku metrów, co radykalnie zmieniło nasze postrzeganie terenu Ponar i nasze 

pojęcie o tym, czego potrzebujemy, aby na nowo urządzić to miejsce.

NAJNOWOCZEŚNIEJSZE BADANIA

Mamy teraz przed sobą szkic nazistowskiej infrastruktury wojskowej, a dokładniej – nazistow-

skiej bazy z wieżami strażniczymi i polami minowymi, ze sztucznymi wzniesieniami na karabi-

ny maszynowe i z odnogą linii kolejowej do przywożenia ofi ar, z okopami i barakami, a także 

długi tunel ucieczki, który więźniowie wydrążyli przy pomocy łyżek i talerzy (kilkunastu z nich 



19
Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokonfl iktowych

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post confl ict situations

zdołało uciec przez znajdujące się dookoła pola minowe). Dysponujemy również dokładniej-

szymi danymi statystycznymi na temat ofi ar (polskie statystyki dotyczące Polaków zamordowa-

nych w Ponarach są w dużym stopniu szacunkowe). Ponadto, jak już wspomniałem, ponieważ 

georoboty wykonywały zdjęcia ziemi do głębokości 3 m lub większej, można uniknąć prac wy-

kopaliskowych zabronionych przez prawo halachiczne (70% ofi ar stanowili Żydzi). Znaleźliśmy 

wiele innych dołów do rozstrzeliwań, których nie odkryli Sowieci.

Niezwykle ważnym znaleziskiem w terenie są niemal pełne kontury tunelu ucieczki. Amerykań-

ska telewizja kablowa nakręciła o tym odkryciu fi lm dokumentalny, informowały o nim również 

liczne światowe media. Wydarzenia w Ponarach wraz z szerszym kontekstem będą prezento-

wane w nowym centrum informacyjnym, które powiększy istniejącą tam obecnie bazę eduka-

cyjną. Uważamy jednak, że centrum informacyjne nie może wkraczać na autentyczne miejsce 

pamięci, musi natomiast dobrze korelować z terenem, który pierwotnie był nieużytkiem z doła-

mi, pod osłoną karabinów maszynowych.

Teren zmieniał się zatem kilkakrotnie. Najpierw naziści, uciekając przed posuwającą się naprzód 

armią sowiecką, ukryli ślady swoich zbrodni, ekshumując i paląc część ludzkich szczątków. Po-

tem Sowieci przeprowadzili ekshumacje i wybudowali pomniki. Następnie wyrósł las i cały te-

ren pokryły sosny. Obecnie mamy obszar o powierzchni około 72 ha (z których 17 ha należy do 

muzeum), nowych odkryć dokonano więc poza obrębem terenu muzealnego.

Należy podkreślić, że teren masowego mordu w Ponarach jest uważany za jedno z najwięk-

szych miejsc zbrodni przeciwko ludzkości, obok innych tego typu miejsc na Białorusi, Ukrainie 

i w Łotwie, czyli na terenie ówczesnego hitlerowskiego Komisariatu Rzeszy Wschód (Reichskom-

missariat Ostland) – obszaru położonego na wschód od Niemna (lit. Nemunas, niem. Memel). 

Po ponad 70 latach od zakończenia II wojny światowej to miejsce nadal czeka na odpowiednie 

rozwiązanie, które zaświadczyłoby o tym, czym naprawdę był Holokaust na Litwie. Centrum 

informacyjne, które zostanie wybudowane na tym terenie, choćby było skromne, powinno 

obejmować upamiętnienia wszystkich ofi ar nazistowskich zbrodni, a także pokazywać decydu-

jącą rolę Ponar i działających tam oprawców w zagładzie litewskich Żydów i innych członków 

lokalnej społeczności, w tym również członków polskiego podziemia, cywilów i wielu innych.

W świetle nowych odkryć potencjał Ponar, który będzie teraz znacznie bardziej wymowny niż 

jeszcze kilka lat temu, zostanie wykorzystany przez kompetentnych specjalistów, aby przybliżyć 

odwiedzającym realia, w obliczu których stawały ofi ary, aby opowiedzieć historie poszczegól-

nych ludzi i okazać należny szacunek wszystkim, którzy tu zginęli. Miejsce pamięci w Ponarach 

poniesie przesłanie o ludobójstwie i innych zbrodniach popełnionych tam właśnie – nieopodal 

Wilna, stolicy Litwy, która jest dziś pełnoprawną częścią świata zachodniego. Aby tak się stało, 

będziemy musieli wydzielić ogromny teren, znaleźć dogodne miejsce na centrum informacyjne 

– myślę, że gdzieś niedaleko wejścia na teren obiektu – i ponownie ogłosić międzynarodowy 



konkurs na urządzenie miejsca pamięci w Ponarach, zgodnie z nową koncepcją. Zaprezentowa-

na zostanie ukryta dotychczas infrastruktura – wszystkie jej pozostałości swą autentycznością 

zaświadczą, w obecnych czasach fałszywych wiadomości, zamętu i przeinaczeń, że Holokaust 

na Litwie nie był mitem. Mam nadzieję, że wszystko to przysłuży się spójności naszego społe-

czeństwa i przyniesie pożytek dla przyszłych pokoleń. W ramach przygotowań będziemy starali 

się czerpać z doświadczeń wszelkich podobnych miejsc w Europie. 
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 As almost everyone growing up in Soviet Lithuania during the second half of the 20th century, 

I knew that Ponary, or Paneriai, or Ponar in Yiddish, was a dark place where the idyllic shadows 

of tall pine trees hide unspeakable things which happened during the lifetime of my parents. 

The most prominent publication about Ponary mass-murder site to appear in Lithuanian in the 

1960s (Apie ką ošia Panerių pušys, Vilnius, 1967) What pine-trees in Ponary murmur about, also 

used the images of a big forest. 

Concrete blocks of inscriptions built and treated in the context of ruling ideology were blocking 

an understanding of what had truly happened there, contrary to the repeated Soviet mantra of 

the “fascist atrocities”. When I became the head of the Vilna Gaon Jewish Museum in Lithuania, 

which the area of some 17 plus hectares in Ponary belongs to, I did not and could not imagine 

that the extermination machine in Ponary was something diff erent from the many shootings 

of the Jewish population and resistance fi ghters or hostages which took place in the woods 

across Lithuania under the Nazis. We have numerous similar sites in Lithuania, most of them 

marked. However, Paneriai was a wasteland surrounded by woods. Originally, this was a wide 

terrain with pockmarks of pits – an image of Hell – without any cover, which could be shot over 

with machine-guns. And its infrastructure was engineered with the usual Nazi diligence in the 

implementation of their genocidal ideology.

Now, in general, the terrain of Paneriai in independent Lithuania presented two problems for 

modern-day educators in Lithuania most vividly: 

a) the ideology of explanation of what happened, and 

b)  the need to convert the terrain into a modern site of memory which would interact with 

educational tourists and students in the most meaningful way; and this presents challenges 

for architectural solutions and educational (museology, excursions) work.

Markas Zingeris
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During the Soviet period, the tasks of commemoration mostly involved describing the atroci-

ties against „peaceful citizens“ in textbooks, and also erecting monuments. The site would not 

be treated from the point of view of an individual experience or in the context of objective hi-

story. The visitors were informed of “atrocities” committed at the site, but the Nazi Final Solution 

as a complex system, of which Paneriai (Ponary) was a part, was not presented to the public. 

CHANGES OF THE TERRAIN IN PANERIAI (PONARY)

Seven years ago the Lithuanian government asked the Vilna Gaon State Jewish museum to look 

for solutions for this site in order to adapt it to the educational needs of a modern society. 

Doctors Piotr Cywinski and Piotr Tarnowski were invited to participate in an international group 

of specialists including those affi  liated to the Yad Vashem and WHMM.

To identify and discuss the problems and suggest ideas, we organised an international work-

shop during which the rearrangement of the place was discussed. Then, on the basis of ideas 

discussed during the workshop, the foremost of which was the authenticity of the place, we 

organised an international contest for architectural proposals, supplying the contestants with 

available information.

A group of Lithuanian architects who won the contest submitted a design that was particularly 

respectful towards the tragedy and sensitive to the problem of the authenticity of Ponary. One 

of the winning designs also used the imagery of shadowy, murmuring pinewoods.

Then, however, and belatedly of course, came the American, Israeli and Canadian archaeolo-

gists joined by Lithuanian Historical Institute, and in their research they used the Georobots – 

modern scanning technology, able to make a picture of layers of soil a few meters deep –which 

radically changed the perception of the site and our understanding of what we needed to do 

to rearrange Ponary.

STATE-OF-THE-ART RESEARCH

What we have at present before us are the outlines of a Nazi military infrastructure, a Nazi base 

actually, with guard towers and mine fi elds, with artifi cial hills to accommodate machine guns 

and with a railroad branch to bring in the victims, with trenches and barracks, and a full-length 

escape tunnel which the prisoners dug with their spoons or plates; over a dozen of them ma-

naged to escape through the surrounding mine fi elds. We also have more precise statistics of 

the victims (Polish statistics of the Poles who perished in Paneriai are rough estimates). Also, as 

I have mentioned, since the Georobots photographed earth up to three meters deep or more, 

excavations which are forbidden by Halakhic law (as the victims were 70 percent Jewish) can be 

avoided. We have also found a number of additional shooting pits, which were not discovered 

by the Soviets.



The extremely important fi eld fi nding are the almost defi nite outlines of the escape tunnel. An 

American cable television channel made a documentary about this discovery; it was also widely 

reported in the world media. What happened at Ponary together with its broader picture will be 

presented in a new Information Centre on the site, which will expand the existing educational 

structure. However, as we see it, the Centre must not intrude into the authentic site and be in 

good correlation with the terrain which originaly used to be a wasteland with pits, surrounded 

by machine guns.

Thus, the terrain of the site has changed several times. First the Nazis, running from the advan-

cing Soviet army, covered up the traces of their crimes, exhuming and burning part of the re-

mains, then the Soviets conducted some exhumations and built monuments, and next a forest 

grew, covering everything with pine trees. Now we have a site of some 72 hectares (of which 

only 17 belong to the museum), so the new discoveries were made outside the perimeter of the 

museum territory.

It needs to be underlined that the mass-murder site in Ponary (or Ponar in Yiddish, or Paneriai in 

Lithuanian) is believed to be one of the largest sites where crimes against humanity had been 

committed among similar locations in Belarus, Ukraine and Latvia, that is in what was Hitler’s 

Germany’s Comissariat Ost – the territory to the East of the river Neman (Lithuanian: Nemunas, 

German: Memel). So, more than seventy years after the World War II, this site is still waiting for 

an eff ective solution as a testimony of what Holocaust in Lithuania really was like. The Informa-

tion Centre which will be built on this site, however modest, needs to accommodate the means 

of commemoration of all the victims of the Nazi atrocities and to show the decisive part which 

Paneriai and the executioners played in the annihilation of Lithuanian Jews and other members 

of the local population, including Polish resistance fi ghters, civilians and many others.

In view of the new discoveries, the potential of Ponary, which is now to be much more articulate 

than several years ago, will be used by competent specialists to bring visitors close to the reality 

the victims faced, to tell individual stories, and to pay due respect to all those who perished 

there. The Ponary site will carry the message of the genocide and other atrocities which were 

committed there, in the vicinity of Vilnius, the capital of Lithuania, which is now a full member 

of the Western World. For this to happen, we will need to mark off  a vast territory, to fi nd a suit-

able  place for the Information Centre, I believe, somewhere at the entrance to the site, and to 

announce an international contest for the re-arrangement of Paneriai (Ponary) again, in view of 

the newly formed concept. The previously hidden infrastructure of the site will be presented. All 

its remains – in the times of fake news, obfuscations and distortions - will testify by its authenti-

city that the Holocaust in Lithuania was not a myth. I hope all of this will work for the coherence 

of our society and for the benefi t of the future generations. In preparation for that we will try to 

learn from all similar locations in Europe.
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Miejsca pamięci budują dzisiaj swoją narrację wokół autentyzmu. Tworzą go zachowane ma-

terialne pozostałości – dowody zbrodni: teren, krajobraz, topografi a, budynki, relikty architek-

toniczne, przedmioty, fotografi e, dokumenty. Na zastany przez instytucjonalnego opiekuna 

zakres autentyzmu miało wpływ wiele czynników: czas, ekonomia, polityka, a nawet mody. 

Jeśli spojrzymy na stan byłych terenów poobozowych, pozornie trudno będzie znaleźć wspól-

ny mianownik dla niemal niezmienionych: Auschwitz, Majdanka, Buchenwaldu i Dachau oraz 

zlikwidowanych jeszcze w czasie wojny obozów zagłady w: Bełżcu, Sobiborze czy Treblince. 

Inaczej należy traktować również przestrzenie Flossenbürga i Plaszowa. Istnieją jednak cechy 

wspólne. W rzeczywistości żadne z miejsc pamięci nie dysponuje pełnym zasobem autentyzmu 

Marta Śmietana
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1. KL Plaszow, w centrum Szary Dom, po lewej kopuła wysadzonej w powietrze hali przedpogrzebowej. Autor nieznany, 

połowa 1944 r. Wł. IPN.
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oraz wszystkie one różnią się między sobą. Wobec tego każde z tych miejsc staje wobec ko-

nieczności poszukiwania własnej drogi w podejściu do powierzonego im depozytu.

W przypadku Plaszowa zasób autentycznych reliktów jest znikomy. Na 40 ha terenu (będących 

niespełna połową stanu pierwotnego) pozostały: podmurówki baraków, sieć obozowych dróg, 

ruiny hali przedpogrzebowej, Szary Dom – budynek historyczny, odsłonięte komory grobowe 

cmentarza żydowskiego i tarasowe niwelacje pod budowę baraków. Mimo tego w pracach nad 

scenariuszem Miejsca Pamięci KL Plaszow autentyzm stał się osią budowy narracji upamiętnie-

nia. Pytania i problemy, które się pojawiały, były i są udziałem pozostałych miejsc pamięci.

Zachowana obecnie połowa terenu byłego obozu to efekt działania wszystkich wymienionych 

wcześniej czynników: upływu czasu, potrzeb ekonomicznych (biedy, mieszkańców odzyskują-

cych swoje domy, rozrastającego się Krakowa) oraz decyzji politycznych, w których ważną rolę 

grało powstałe w odległości niespełna 70 km Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau. W tej 

sytuacji świadectwo 80 ha obozowej przestrzeni było mniej istotne niż powracające na ten te-

ren życie. Jednak w 2002 r. ocalała od przekształceń połowa obszaru została wpisana do rejestru 

zabytków województwa małopolskiego. 

Na tym obszarze można wyróżnić ok. 100 reliktów, z których większość jest w formie szcząt-

kowej. Są to resztki podmurówek pod baraki czy zachowane fragmenty murów, które najle-

piej widać wówczas, gdy szata roślinna jest znikoma. Relikty wyróżniające się skalą to ruiny hali 

przedpogrzebowej cmentarza krakowskiej Gminy Żydowskiej oraz komory grobowe cmenta-

rza podgórskiej Gminy Żydowskiej. 

W tym miejscu pojawiają się dwie kwestie: pokusa rekonstrukcji oraz pytanie, na ile w zasób 

autentyzmu miejsca pamięci można włączyć czas przed obozem i po nim. Monumentalne ruiny 

hali przedpogrzebowej są łącznikiem z okresem przedwojennym – wówczas nekropolia została 

oddana do użytku. Niemcy w czasie wojny wykorzystali nowoczesny, żelbetonowy budynek 

jako obozowe stajnie, chlewnie, królikarnie i kurniki. Finałem zbezczeszczenia hali było zaś wy-

sadzenie w połowie 1944 r. dwóch z jej trzech kopuł, by doprowadzić do środka obozu linię 

kolejową. W okresie pomiędzy 1946 r. a początkiem lat 60. XX w. znikła 12,5-metrowa ocalała 

kopuła, po której zostały jedynie rozrzucone fragmenty konstrukcji. Hala łączy więc w sobie 

przedwojenną historię krakowskich Żydów, dla których obóz został założony, z czasem oku-

pacji. Ale jest również opowieścią o nas, dla których kwestia zachowania pamięci nie zawsze, 

z różnych przyczyn, była wartością nadrzędną.

Ten problem dotyczy również jedynego ocalałego obiektu historycznego – Szarego Domu. 

Oddany do użytku w 1926 r. jako budynek administracyjny cmentarza krakowskiej Gminy Ży-

dowskiej pełnił w czasie funkcjonowania obozu podobną rolę, a w jego piwnicach mieściło się 

więzienie. Na ścianach dawnych cel zachowało się 47 wykonanych cyrylicą napisów i inskrypcji, 
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z czego zaledwie kilka powstało w czasie wojny. Autorami powojennych napisów byli żołnierze 

stacjonującej na tym terenie przez niemal rok Armii Czerwonej – również więzieni w piwnicach. 

Inskrypcje tworzą spójną tkankę autentyzmu tego miejsca, a wraz z historią budynku obejmują 

klamrą czas przed wojną i po niej. 

Dzisiejsze rozumienie autentyzmu miejsc pamięci odrzuca rekonstrukcję. Tym kluczem kieru-

jemy się również w przypadku Plaszowa. Znikoma ilość zachowanej autentycznej tkanki miej-

sca wymaga uczytelnienia i konserwacji. Jakakolwiek próba przywrócenia minionego stanu 

poprzez odbudowę jest w sprzeczności z sensem naszej roli nie tyle strażnika, ile towarzysza 

odwiedzającego – tego, który pomaga zrozumieć to miejsce.

Poszukiwaniu autentyzmu w sukurs przychodzi współczesna archeologia. Jednak możliwości, 

które daje ta dziedzina, są kolejnym wyzwaniem. Ile odsłonić? Ile wydobyć? I kiedy zaprzestać? 

Na terenie obozu Plaszow w trakcie badań archeologicznych prowadzonych w latach 2016–

2017 udało się pozyskać ok. 3000 artefaktów oraz częściowo zweryfi kować dane topografi czne. 

To, co odsłaniamy i odbieramy ziemi, staje się powierzonym nam depozytem oraz łącznikiem 

między nami a człowiekiem, do którego te przedmioty – dziś tak mocno zniszczone – należały. 

Są więc one naszą wielką odpowiedzialnością moralną. Jednocześnie ich obecność to rewolucja 

2. Teren byłego obozu pracy i koncentracyjnego Plaszow. Na pierwszym planie ruiny hali przedpogrzebowej, w głębi 

Szary Dom. 2018 r., fot. Kamil Karski.



w odniesieniu do dotychczasowego rozumienia muzealium – przedmiotu cennego w sensie 

materialnym, oddanego współczesności poprzez konserwację przywracającą jego świetność. 

Zabytki miejsc pamięci w swej kruchości i destrukcji zmieniły nasze rozumienie artefaktu mu-

zealnego. Nie rekonstruujemy ich, lecz dzięki niezwykle skomplikowanym zabiegom konser-

watorskim pozwalamy im trwać w chwili, w której nastąpiła tragedia – śmierć lub całkowita 

odmiana życia ich właściciela. 

Wyzwaniem w prezentacji autentyzmu w miejscach pamięci jest znalezienie równowagi po-

między jego bezbronnością a czułostkowością narracji. Próba opowiedzenia o tragedii bez 

popadania w nadmierną emocjonalność, która wyklucza prawdziwe zrozumienie, jest wpisana 

w nasze działania. 

Obszar, który staje się miejscem pamięci, traci swój neutralny – w przypadku Plaszowa: par-

kowy – charakter. Utrata niewinności jest ceną, ale też zyskiem. Wiedząc i mówiąc o przeszło-

ści miejsca, oddajemy je na nowo miastu, jego mieszkańcom i turystom. Przywracamy pamięć 

zbiorową. Efektem dostrzeżenia autentyzmu jest również wzrost świadomości społecznej oraz 

dojrzałości. Jest to droga kosztowna, ale nie można z niej zrezygnować. 

Rozumienie i praktyczna realizacja prymatu autentyzmu w miejscach pamięci to nieustanne 

dokonywanie wyborów przez tych, którzy za nie odpowiadają. Wyborów nie zawsze być może 

słusznych, ale też wyborów nigdy dotąd niepodejmowanych tak świadomie i odpowiedzialnie. 
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Nowadays, memorial sites construct their narratives around the concept of authenticity. This 

authenticity is created by material remains that amount to crime evidence: the area, the land-

scape, the topography, the buildings and architectural relics, the objects, photographs and 

documents. Several factors infl uence the scope of authenticity as found by the institutional 

custodian: time, economy, politics, even fashions. An analysis of the condition of the former 

concentration camp sites, it will seem diffi  cult to fi nd a common denominator, a link between 

the barely changed Auschwitz, Majdanek, Buchenwald or Dachau and the death camps at Beł-

żec, Sobibór or Treblinka that had been obliterated before the war ended. The Flossenbürg and 

Plaszow sites should also be treated in a diff erent way. Yet, some common features do exist. In 

reality, none of these memorial sites can boast a full-range authenticity and they all diff er from 

one another. Hence, each of these sites faces the obligation to seek its own path in approaching 

the deposit entrusted to its care.

In the case of Plaszow, the collection of authentic relics is negligible. What remains in the 40 

hectares of the site (that is less than a half of the original area), which are the foundations of the 

barracks, the network of the camp’s inner roads, the ruins of the pre-funeral hall, the historical 

building known as the Grey House, the exposed burial chambers at the Jewish cemetery and 

the levelled terraces where barracks were to be constructed. Nevertheless, when the script for 

the KL Plaszow Memorial Site was being developed, the concept of authenticity provided the 

axis for the narrative of commemoration then being constructed. The questions and problems 

which arose at that time were – and still are – shared by other memorial sites as well.

The preserved half of the former camp site evinces the combined eff ects of all those factors: 

the passage of time, the economic conditions (such as the general poverty or the facts that the 

locals repossessed their houses and that the city was growing) and political decisions, in which 

an important role was played by the Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum located less 
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than 70 km away. In those conditions, the testimony provided by the 80 hectares of the camp 

space was less essential than the life that was retuning to this space. However, in 2002 the re-

maining unchanged half of the former camp site was entered into the Register of Monuments 

of the Lesser Poland voivodeship. 

The area includes about a hundred of relics, most of which are in a vestigial form. Those are the 

remnants of the barrack foundations or the surviving fragments of masonry, best visible when 

the greenery is sparse. The ruins of the pre-funeral hall that once belonged to the cemetery of 

the Krakow qahal, as well as the burial chambers at the cemetery of the Podgórze qahal are 

more noticeable due to their size. 

Two issues arise at this point: fi rst, the temptation to reconstruct elements of the site, second, 

the question to what extent the time period “before the camp” and “after the camp” can be 

included into the scope of the memorial site’s authenticity. Monumental ruins of the pre-fune-

ral hall provide a connection to the pre-war period, when the cemetery was established. Du-

ring the war, the Germans put the modern, reinforced-concrete building to use; it housed the 

camp’s stables, pigsties, rabbit hutches and chicken coops. The fi nal desecration came in the 

middle of 1944 as two of its three cupolas were destroyed to make space for tracks; a railway 

line was intended to terminate in the centre of the camp. The surviving 12.5-metrre cupola 

disappeared between 1946 and the early 1960s; scattered fragments of its structure are all that 

remains of it. Thus, the hall links the pre-war history of Krakow’s Jewish community – the people 

for whom the camp was established – with the period of the German occupation. But it is also 

a part of our own story – the people for whom the preservation of memory was not always, for 

various reasons, a central issue.

The same problem pertains to the only surviving historical structure, the Grey House. Completed 

in 1926 to serve as the administrative building of the Krakow qahal’s cemetery, it served a similar 

function at the camp, and its cellars were used as a prison. Forty-seven inscriptions in Cyrillic 

script survive on the walls of the former cells, only a few of which date from the period of the 

war. The authors of the post-war inscriptions were soldiers of the Red Army, which was stationed 

at this site for nearly a year; those soldiers were also imprisoned in the Grey House cellars. The 

inscriptions help to create a coherent fabric of the site’s authenticity and, in connection with the 

history of the building, provide brackets which embrace the periods before and after the war. 

The contemporary perception of the authenticity of a memorial site rejects the concept of re-

construction. This is also our approach to the KL Plaszow site. The negligible amount of the 

surviving authentic fabric requires our eff orts, both to make it more legible and to preserve it. 

Any attempts to bring the site to its former condition by means of reconstructing its structures 

would be contrary to the sense of our role, which we see as not as much guardians as compa-

nions helping our visitors to understand this place.



The search for authenticity is supported by contemporary archaeology. However, the oppor-

tunities provided by this area of knowledge provide another challenge. How much should be 

uncovered? How much should be taken out of the ground? When to stop? Archaeological ex-

cavation conducted at the KL Plaszow site in the period 2016–2017 yielded some three tho-

usand artefacts and made it possible to partially confi rm topographical data. What we uncover 

and take out of the ground becomes a deposit that we are entrusted with and a connecting 

element between us and the person to whom those objects, now so damaged, once belonged. 

Thus, the care of them constitutes our great moral responsibility. Concurrently, their coming 

into our hands produces a revolution in our understanding of what a “museum objects” is: an 

object which is precious in terms of its material existence and which is given back, so to speak, 

to contemporary times by means of a conservation process which brings it, as much as it is po-

ssible, to its former glory. In their fragility and their defi ciencies, artefacts yielded by memorial 

sites have changed our understanding of a museum object. We do not reconstruct them but, by 

applying extremely complicated conservation measures, allow them to persist in the moment 

of tragedy – the moment when their owners’ lives ended or underwent a complete change. 

A great challenge in presenting authenticity at memorial sites is to fi nd a balance between the 

defenceless state of a site and the tenderness of the narrative that pertains to it. Our actions 

constantly involve attempts to recount the tragedy without falling into excessive emotionality 

that obscures true perception. 

An area that becomes a memorial site loses its neutral character – in the case of the KL Plaszow 

site, that of a public park. The loss of innocence is a price to pay; but it is also a gain. Knowing the 

past of this site and retelling it, we return it to the city, its residents, and the tourists. We reawa-

ken collective memory. The perception of the site’s authenticity results in an increase of social 

awareness and maturity. It is a costly path, but one that must be taken nonetheless. 

The perception of the pre-eminent value of authenticity and the practical implementation of it at 

memorial sites forces the responsible decision-makers to engage in a constant process of making 

choices. Perhaps those choices are not always the right ones; but such choices have never before 

been taken with so much awareness and a sense of responsibility.
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Pamiątka Kultury Narodowej Kalište znajduje się w Niżnych Tatrach, leży 924 m n.p.m. i jest 

całkowicie odcięta od cywilizacji. Zarządza nią Muzeum Słowackiego Powstania Narodowego 

w Bańskiej Bystrzycy.

Osada, w której wyrabiano niegdyś węgiel drzewny, odegrała ważną rolę podczas słowackiego 

powstania narodowego oraz po zajęciu Bańskiej Bystrzycy przez niemiecką armię i oddziały SS 

w październiku 1944 r. Żołnierze, partyzanci, a także osoby prześladowane z powodów raso-

wych lub politycznych zaczęły przenosić się w góry i do górskich osad, takich jak Kalište. Później 

znajdowały się tam kwatery główne dwóch oddziałów partyzanckich. Mieszkańcy Kalište dzielili 

z nowo przybyłymi swoje zapasy lub dawali im schronienie. W 1944 r. wybuchło kilka konfl iktów 

pomiędzy wojskami nazistowskimi a oddziałami partyzanckimi, które stacjonowały w Kalište.

Podręczniki historii wspominają o tej osadzie z powodu tragedii, która wydarzyła się tam 

18 marca 1945 r., kiedy jednostki nazistowskie spaliły całą wieś. Stało się to po tym, gdy oddziały 

partyzanckie opuściły Kalište, aby dołączyć do jednostek wyzwalających wtedy Słowację. Wiele 

osób zostało tego dnia zastrzelonych, innych spalono żywcem w ich własnych domach. Grupę 

dorosłych mężczyzn schwytano, a następnie rozstrzelano niedaleko Moštenicy. Ocalało jedynie 

sześć z 42 domów, życie we wsi nie było już możliwe. Niektórzy mieszkańcy Kalište przeprowa-

dzili się głównie do pobliskich wsi. W latach 1946 i 1947 władze państwowe postanowiły pomóc 

mieszkańcom Kalište osiedlić się we wsi Slovenská Ľupča i w Bańskiej Bystrzycy. Większość osób 

chciała przenieść się do Bańskiej Bystrzycy. Tam właśnie Miejska Rada Narodowa nakazała bu-

dowę 30 domów jednorodzinnych dla mieszkańców Kalište pod koniec 1948 r. 

Więcej czasu zajęło zagospodarowanie terenu spalonej wsi. 27 lutego 1961 r. Prezydium Sło-

wackiej Rady Narodowej ogłosiło Kalište Pamiątką Kultury Narodowej. Fundamenty spalonych 

domów i niektóre częściowo zachowane obiekty były w złym stanie. Fundamenty odrestauro-

wano w latach 1964–1969. Częściowo zachowane obiekty również zostały odnowione. Ekspo-

zycję zainstalowano w dwóch zrekonstruowanych domach.

Boris Vigaš

MUZEUM SŁOWACKIEGO 

POWSTANIA NARODOWEGO 

W BAŃSKIEJ BYSTRZYCY

REPUBLIKA SŁOWACKA

Pamiątka Kultury 
Narodowej Kalište 
dawniej i dziś
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Po otwarciu ekspozycji na terenie Pamiątki Kultury Narodowej Kalište stało się miejscem uro-

czystych spotkań w rocznice słowackiego powstania narodowego. Był to również przystanek na 

trasie wycieczek turystycznych. W maju 1983 r. przy zniszczonych domach umieszczono tablice 

pamiątkowe. 

W 45. rocznicę słowackiego powstania narodowego, obchodzoną w 1989 r., teren Kalište zmo-

dernizowano i otwarto na nim nową ekspozycję. W roku 1994 zarząd nad Pamiątką Kultury Na-

rodowej objęło Muzeum Słowackiego Powstania Narodowego w Bańskiej Bystrzycy. 19 sierpnia 

2006 r. zorganizowano tam Spotkanie Pokoleń z udziałem kilku tysięcy gości z całego kraju. 

Odsłonięto nowy kamienny pomnik, a w 2007 r. udostępniono zwiedzającym odnowioną wy-

stawę w zachowanych domach. 

W 2008 r. otwarto dla odwiedzających nową ścieżkę edukacyjną Jak żyli mieszkańcy Kalište. Na 

całym terenie dawnej wsi rozmieszczono tabliczki informacyjne. Przedsięwzięcie miało na celu 

nie tylko ukazanie poprzez świadectwa lokalnych mieszkańców tragedii, która wydarzyła się 

tam 18 marca 1945 r., ale także pokazanie i przybliżenie tego, jak wyglądało życie mieszkań-

ców osady przed tą tragedią. Pracownicy muzeum rozmawiali z osobami, które były dziećmi, 

kiedy spalono ich wieś, pytając ich o ówczesne życie codzienne. Dlatego tylko dwie tabliczki 

dotyczą bezpośrednio tragedii w Kalište, pozostałe natomiast opisują życie mieszkańców, ich 

związków, życia towarzyskiego, kontaktów ze światem zewnętrznym, tradycji, kultury, obycza-

jów, codziennej pracy, religii, a także zainteresowań i zajęć w czasie wolnym. 

16 sierpnia 2008 r. przedstawiciele ponad stu słowackich wsi całkowicie lub częściowo spalo-

nych w ramach nazistowskiego odwetu w latach 1944–1945 posadzili drzewka owocowe – każ-

dy w imieniu swojej wioski – symbolicznie odnawiając w ten sposób życie w Kalište i tworząc 

tzw. Sad Życia. Wsie, które w czasie II wojny światowej spotkał podobnie okrutny los, połączyły 

się. Później do znajdujących się tu obiektów dodano zrekonstruowane bunkry Republiki Party-

zanckiej, które służyły jako prowizoryczne schronienia i izolatki dla osób zarażonych tyfusem. 

Ponadto na terenie Kalište zbudowano replikę mielerza do wypału węgla drzewnego. 

W latach 2010 i 2012 Muzeum Słowackiego Powstania Narodowego współpracowało z nie-

miecką organizacja partnerską Aktuelles Forum w ramach projektu Der STuhL realizowanego 

w Kalište. Celem przedsięwzięcia był trening umiejętności społecznych uczniów szkół średnich 

z Niemiec i ze Słowacji. Grupa młodych uczniów z Niemiec przyjechała w ramach projektu na 

Słowację, aby pomóc w rekonstrukcji Pamiątki Kultury Narodowej Kalište. Współpracowali rów-

nież z uczniami słowackimi przy pracach remontowych, nawiązali nowe relacje i pomogli w re-

konstrukcji miejsca pamięci naznaczonego straszną wojenną tragedią. 

W latach 2014 i 2015 w Kalište realizowano podobny projekt – Młodzi Pracownicy dla Euro-

py, również we współpracy z organizacją partnerską Aktuelles Forum. Był on kontynuacją 



programu z lat 2010 i 2012. Młodzi ludzie nie tylko pomogli zrekonstruować Kalište, ale także 

otrzymali ważną lekcję historii na temat wydarzeń II wojny światowej, która tak tragicznie wpły-

nęła na ten region. 

Dziś Kalište to nie tylko symbol wsi spalonych w ramach nazistowskiego odwetu podczas woj-

ny, to również cel wycieczek turystycznych, których uczestnicy mogą się tu wiele dowiedzieć 

o życiu mieszkańców tej odległej osady. Pamiątkę Kultury Narodowej można zwiedzać samo-

dzielnie lub z przewodnikiem z Muzeum Słowackiego Powstania Narodowego. Sezon turystycz-

ny trwa od maja do września. Muzeum Słowackiego Powstania Narodowego będzie w dalszym 

ciągu dbać o to ważne miejsce pamięci i prowadzić jego rekonstrukcję, a także zapewniać od-

wiedzającym Kalište lekcję historii. 

Podziękowanie

Artykuł powstał dzięki pomocy słowackiego Krajowego Zespołu Konsultacyjnego ds. Dziedzic-

twa Kulturowego w kontekście Globalnych Zmian.
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National Cultural Landmark Kalište is situated in the Low Tatras, 924 meters above sea level, 

and it is completely isolated from civilisation. It is administered by the Museum of the Slovak 

National Uprising in Banská Bystrica.

This former charcoal-producing settlement played an important role during the Slovak National 

Uprising and after the occupation of Banská Bystrica by the German army and units of the SS 

in October 1944. The soldiers, partisans and racially or politically persecuted citizens began to 

move to the mountains and to mountain settlements such as Kalište. Later, the headquarters of 

two partisan units were located there. The inhabitants of Kalište shared supplies with the new-

comers or provided them with shelter and protection. During the year 1944, several military 

confl icts erupted between Nazi troops and partisan units which were based in Kalište.

Kalište is remembered in history books because of the tragedy that happened there on 18th 

March 1945, when the whole village was burned down by Nazi units. This happened after the 

partisan units had left Kalište to join military units which were liberating Slovakia. Many persons 

were shot to death that day; others were burned alive in their houses. A group of adult men 

was captured and later shot near Moštenica. Only six houses out of forty-two remained, but life 

in the village was not possible anymore. Some inhabitants of Kalište moved, mainly to nearby 

villages. During the years 1946 and 1947 state authorities decided to resettle the inhabitants of 

Kalište to Slovenská Ľupča and Banská Bystrica. The majority of the inhabitants of Kalište wan-

ted to be resettled to Banská Bystrica. The Municipal National Council ordered to build 30 family 

houses for the inhabitants of Kalište in Banská Bystrica at the end of the year 1948. 

It took a longer time to use the area of the burned-down village. The Presidium of the Slovak 

National Council declared Kalište a National Cultural Landmark on 27th February 1961. The fo-

undations of the burned houses and some partly preserved objects were in bad condition. The 

foundations were restored in the years 1964–1969. The partially preserved objects were resto-

red. The exhibition was installed into two reconstructed houses.

Boris Vigaš

MUSEUM OF THE SLOVAK 

NATIONAL UPRISING 

IN BANSKÁ BYSTRICA

SLOVAK REPUBLIC

National Cultural 
Landmark Kalište 
in the past and today
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After the opening of the exhibition in the area of the Natural Cultural Landmark, Kalište became 

a place of pious meetings during the anniversaries of the Slovak National Uprising. It also be-

came a stopping place for tourist trips. In May 1983 memorial plaques were placed next to the 

destroyed houses. 

On the 45th Anniversary of the Slovak National Uprising in the year 1989, the area of the Natio-

nal Cultural Landmark of Kalište was modernised and a new exhibition was opened. In the year 

1994 the Museum of the Slovak National Uprising in Banská Bystrica started to administrate the 

National Cultural Landmark – Kalište. On 19th August 2006 the fi rst Meeting of Generations was 

organised in Kalište with the participation of several thousand visitors from the whole country. 

A new stone memorial and a renewed exhibition in preserved houses were opened to the pu-

blic in the year 2007. 

1. National Cultural Landmark Kalište today
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In the year 2008 an educational path entitled “How the citizens of Kalište lived” was opened to 

the public. Information boards were placed around the whole former village. The idea behind 

the enterprise was not only to show the tragedy which happened there on 18th March 1945 

through the testimonies of the local inhabitants, but also to show and describe how the citi-

zens of Kalište lived before this tragedy. The museum workers interviewed those people who 

had been children at the time when the village was burned down, and asked them about their 

everyday life. So only two of the boards are directly related to the tragedy of Kalište, the rest of 

them describe the life of the inhabitants of Kalište, their relationships, social life in the village, 

contacts with the outside world, their traditions, culture, habits, everyday work, religion and 

their hobbies and spare time activities. 

On 16th August 2008 representatives of more than a hundred Slovak villages which were partly 

or completely burned down during Nazi reprisals in the years 1944–1945 each planted a fruit 

tree for their village and thus symbolically restored life to Kalište by creating the so-called “Or-

chard of Life”. In this way, life symbolically returned to Kalište and the villages which suff ered 

a similar cruel fate during World War II were connected. The reconstructed bunkers of the Par-

tisan Republic, which used to serve as improvised shelters and temporal isolation rooms for 

people infected with typhoid, were later added to the area. In addition, a replica of a charcoal 

pit was constructed within the Kalište site. 

During the years 2010 and 2012 the Museum of the Slovak National Uprising cooperated with 

the German partner organisation “Aktuelles Forum” within the project “Der STuhL” in Kalište. 

2. One of the boards of Educational Path in Kalište



The aim of the project was to improve the skills and social training of high school students from 

Germany and Slovakia. A group of young students from Germany came to Slovakia within the 

framework of the project to help in the reconstruction of the National Cultural Landmark – Ka-

lište. They also cooperated with Slovak students during repair works, established new relations 

and helped to reconstruct the memorial site marked by a horrible war tragedy.  

During the years 2014 and 2015 a similar project entitled “Young Workers for Europe” was or-

ganised in Kalište with the partner organisation "Aktuelles Forum". It was the continuation of 

the project from the years 2010 and 2012. Young people not only helped to reconstruct Kalište, 

but also learnt an important historical lesson about the events of World War II that so tragically 

infl uenced this region. 

Today, Kalište is not only a symbol of the villages which were burned as a result of the Nazi re-

prisals during the war, but it is also a tourist destination where visitors can learn more about the 

life of the inhabitants of this remote settlement. It is possible to view the area of the National 

Cultural Landmark – Kalište individually or with a guide provided by the Museum of the Slovak 

National Uprising. The visitor season lasts from May until September. The Museum of the Slovak 

National Uprising will continue to maintain and reconstruct this important memorial site and 

provide historical lessons for the visitors of Kalište. 
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O potrzebie prowadzenia badań naukowych w miejscach pamięci lub dotyczących tych miejsc 

nie trzeba chyba nikogo przekonywać. W najważniejszych miejscach pamięci w Polsce funk-

cjonują muzea – niektóre z nich utworzono niemalże bezpośrednio po zakończeniu II wojny 

światowej, inne powstały stosunkowo niedawno. Istniejące w nich działy naukowe stanowią 

ważny element działalności tych muzeów, bowiem prowadzone przez nie badania pozwala-

ją na wszechstronne wykorzystywanie zdobytej wiedzy – czy to w postaci wystaw, publikacji, 

działalności edukacyjnej, czy w bieżącej działalności (np. korespondencji z osobami zaintereso-

wanymi uzyskaniem konkretnych informacji o osobach i wydarzeniach). 

Prowadzenie badań naukowych w miejscach pamięci można omawiać w wielu aspektach 

i z różnej perspektywy. Istnieją takie problemy badawcze, które nie wywołują większego zain-

teresowania czy emocji społecznych. Można jednak wskazać również takie, które koncentrują 

na sobie uwagę nie tylko badaczy, ale też świadków odległych wydarzeń czy ich rodzin bądź 

dużych grup społecznych. Niektóre z tych problemów wywołują także ostre spory czy emocje. 

Niekiedy wynika to z prostej przyczyny – w świadomości społecznej zakorzeniły się bowiem 

oceny, liczby czy opisy wydarzeń, które w świetle przeprowadzonych szczegółowych badań na-

ukowych muszą zostać poddane weryfi kacji. Im głębsze jest przywiązanie do dotychczasowe-

go ujęcia, tym większy bywa opór przed wprowadzaniem do powszechnego obiegu nowych 

danych. W związku z tym pojawia się problem nie tylko warsztatu badacza i sposobu prowadze-

nia badań, ale także wyboru tematów badawczych, a więc podejmowania jednych zagadnień 

i pomijania innych. Takiego wyboru badacze dokonują zawsze – niezależnie od tego, jakiego 

typu analizy prowadzą. Powinni oni przy tym podejmować przede wszystkim takie problemy, 

które obiektywnie są najważniejsze. Gradacja wagi tematów powinna być zatem rozstrzygają-

ca o kolejności ich podejmowania1. Z różnych powodów nie zawsze jednak tak jest. Jednymi 

z ważniejszych czynników mających na to wpływ są zarówno dotychczasowe zainteresowania 

1 Wspomnieć jednak trzeba, że nie ma w zasadzie katalogu problemów badawczych uporządkowanego według ich 

znaczenia. Tak więc jest to kwestia – z jednej strony – subiektywnego odczucia badaczy, z drugiej zaś – przyjętych przez 

nich kryteriów oceny, a te mogą być przecież różne. 

 Andrzej 
Gąsiorowski 
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badaczy, jak i ich przygotowanie warsztatowe. Im mniejsze doświadczenie, tym większa poku-

sa prowadzenia badań nad tematami „łatwiejszymi”, niewymagającymi dużej wiedzy fachowej, 

znacznego nakładu pracy i niepochłaniającymi zbyt wiele czasu. Pewien wpływ mogą mieć 

także ograniczone środki fi nansowe, które nie pozwalają na prowadzenie kosztownej szerokiej 

kwerendy (np. w innych krajach). 

Nie bez znaczenia jest także odwaga cywilna osób podejmujących badania. Problem ten 

ujawnia się głównie w związku z publikowaniem wyników nowych badań, podważających do-

tychczasowe ustalenia, lub podważaniem wiarygodności dotychczasowych ustaleń, które nie 

powstały w wyniku badań, lecz zostały skonstruowane np. na ówczesne bieżące potrzeby pro-

pagandowe czy polityczne. Chociaż w Polsce nie istnieje już system totalitarny, wciąż można 

wskazać różne relikty wytworzone w tamtych czasach, które nadal funkcjonują w świadomości 

społecznej. 

W związku z tym, że w programie dzisiejszej konferencji nie zamieszczono tytułów wystąpień 

i organizatorzy pozostawili w zasadzie wolny wybór w zakresie zarówno tytułu, jak i sposobu 

omawiania tematu – przypuszczając, że większość wystąpień będzie się odnosić do szerszego 

i ogólnego kontekstu – postanowiłem swojemu wystąpieniu nadać charakter bardziej indy-

widualny i subiektywny. Poniekąd wynika to z mojej sytuacji i jest pewnym przyczynkiem do 

planowanej działalności naukowej oraz roli przypadku w badaniach. Propozycję udziału w kon-

ferencji otrzymałem w czasie dość długiego urlopu, który spędzałem na Syberii (tak nazywa się 

ta osada leżąca na Kaszubach). Nie mam tam zasięgu sieci komórkowej, nie mam też internetu. 

Ze względu na rozpoczęty w czerwcu gruntowny remont domku letniskowego i ówczesny har-

monogram prac nie mogłem opuścić tego miejsca. Dodatkowo okazało się, że w piśmie, które 

otrzymałem, zostałem uwzględniony w pierwszym panelu. Kiedy już napisałem referat, otrzy-

małem program konferencji. Wynikało z niego, że mam wystąpić nie w pierwszym, a w drugim 

panelu. Postanowiłem wywiązać się ze zobowiązania, jednak sytuacja zmusiła mnie do inne-

go podejścia do tematu. Chciałbym ukazać rolę nauki w miejscach pamięci ze swojej osobistej 

perspektywy i dopiero na tym tle podzielić się ogólniejszymi refl eksjami. Jak wspomniałem, 

taki sposób ujęcia nie wynika z nadmiernie rozdętego ego, chociaż wśród badaczy nie jest to 

zjawisko rzadkie. 

Z badaniami w miejscu pamięci zetknąłem się w 1973 r., a więc 45 lat temu, jako młody, 22-letni 

historyk, bezpośrednio po pięcioletnich studiach magisterskich na Uniwersytecie Gdańskim. 

Razem ze mną pracę w dziale naukowym Muzeum Stutthof podjął wówczas także Bogdan 

Chrzanowski, mój przyjaciel i kolega z seminarium prof. Bogusława Drewniaka, wybitnego 

znawcy kultury w III Rzeszy. To profesor – jako przewodniczący Rady Naukowej Muzeum Stut-

thof – zaproponował nam podjęcie pracy w tej instytucji, chociaż żaden z nas wcześniej nie zaj-

mował się problematyką niemieckich obozów koncentracyjnych. Pisaliśmy prace magisterskie 

dotyczące polskiej konspiracji z lat 1939–1945. Ja – o konspiracyjnym harcerstwie, Bogdan – 
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o Armii Krajowej. Profesor Drewniak, składając nam propozycję pracy, poinformował nas, 

że w związku z aktualną wówczas koncepcją przekształcania niektórych muzeów martyrologii 

w muzea martyrologii i walki w Dziale Naukowym Muzeum Stutthof powstaje Pracownia Ba-

dań nad Okupacją Niemiecką na Pomorzu Gdańskim. Jej kierownikiem został ppłk dr Konrad 

Ciechanowski, autor opublikowanego w 1972 r. doktoratu2, którego recenzentem był prof. Cze-

sław Madajczyk, wybitny znawca okupacji niemieckiej w Polsce w latach 1939–1945. W ramach 

tej nowej pracowni mieliśmy prowadzić badania nad okupacją na Pomorzu, aby na tle tych 

szczególnie ciężkich warunków do prowadzenia działalności konspiracyjnej ukazać pomorskie 

organizacje konspiracyjne oraz losy ich członków po dekonspiracji, aresztowaniu i osadzeniu 

w obozie. Chodziło szczególnie o to, by poznać działalność konspiracyjną osób z Pomorza 

Gdańskiego, które aresztowane przez Gestapo po śledztwie trafi ły do obozu Stutthof. 

Przede wszystkim robiliśmy kwerendę źródłową w zachowanych oryginalnych dokumentach 

obozu koncentracyjnego Stutthof, znajdujących się już wówczas w archiwum Muzeum Stutthof 

w Sztutowie oraz w innych archiwach. Tak się złożyło, że oryginalnych dokumentów wytworzo-

nych w obozie koncentracyjnym Stutthof przechowywanych w Archiwum Muzeum Stutthof 

w Sztutowie było dość dużo. Jest to sytuacja dość wyjątkowa, jeśli chodzi o byłe niemieckie 

nazistowskie obozy koncentracyjne. 

W archiwalnym opracowaniu podręcznym w części II, Dzieje zespołu, czytamy: „Dzieje zespołu 

nie są na ogół znane. Wiadomo, że tuż przed ewakuacją obozu władze hitlerowskie zniszczy-

ły część akt. Dotyczy to zwłaszcza akt Oddziału Politycznego, które w styczniu 1945 r. zostały 

w przeważającej części spalone. Akta najważniejsze ewakuowano zapewne na zachód, o czym 

świadczy fakt, że znajdowano je na szlaku ewakuacyjnym obozu. Resztki dokumentów zabez-

pieczyli więźniowie, którzy uniknęli ewakuacji i pozostali w Stutthofi e. Akta te przekazali wkra-

czającym w dniu 10 maja 1945 r. na teren obozu wojskom radzieckim, a nieco później także 

sędziemu śledczemu Sądu Okręgowego w Gdańsku ob. Zachariasiewiczowi, prowadzącemu 

śledztwo w sprawie obozu z ramienia Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce. 

(Część dokumentów zabezpieczył gdański Urząd Bezpieczeństwa Publicznego). Również osoby 

prywatne przekazywały sukcesywnie do Głównej Komisji nawet pojedyncze dokumenty odna-

lezione w różnych miejscach”3. W części IV, Zawartość zespołu, zapisano: „Najcenniejsze akta za-

chowały się w dziale »Kommandantur«. Na pierwszy plan wybijają się materiały organizacyjne 

obozu – są to przede wszystkim rozkazy komendantury, dotyczące ruchu służbowego załogi, 

pełnienia służby wartowniczej, spraw personalnych (awanse) itp. (…) Akta »Politische Abte-

ilung« dotyczą w przeważającej części więźniów, przede wszystkim spraw: 1) skierowań przez 

władze policyjne (Gestapo, Sipo, Kripo) do obozu, 2) przekazywanie do innych obozów koncen-

tracyjnych, 3) Typowym materiałem występującym w aktach tegoż działu są korespondencja 

2 K. Ciechanowski, Ruch oporu na Pomorzu Gdańskim w latach 1939–1945, Warszawa 1972. 
3 Zespół akt KonzentraƟ onslager StuƩ hof 1939–1945, mps., b.d.m., s. 14.
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i różnego typu wykazy. Wśród akt zachował się fragment księgi ewidencyjnej więźniów, będący 

bardzo cennym źródłem badawczym. (…) Jakkolwiek akta obozu koncentracyjnego w Stuttho-

fi e są mocno zdekompletowane, to trzeba podkreślić, iż mają znaczną wartość naukową. Jest 

to ostatecznie największy zespół z wszystkich zachowanych zespołów akt obozów koncentra-

cyjnych działających ongi na ziemiach Polski. (W Państwowym Muzeum [Stutthof ] w Sztutowie 

znajdują się akta personalne więźniów i inne materiały wizualne”4.

 Wiadomo, że omawiany powyżej zespół akt znajdował się w stanie niemalże kompletnego roz-

sypu. W 1967 r. akta te zostały wstępnie uporządkowane. Prace zapoczątkowano w kwietniu, 

a ukończono w sierpniu 1967 r.5. Dla badań niezwykle istotne były akta personalne więźniów 

obozu Stutthof. 

Niezwykle ważną rolę w działalności pracowników naukowych Muzeum Stutthof odgrywało 

w związku z tym zbieranie relacji od żyjących byłych więźniów obozu Stutthof (w tym człon-

ków różnych organizacji konspiracyjnych) lub informacji o tych więźniach (wcześniej członkach 

konspiracji pomorskiej), którzy zginęli podczas wojny, w śledztwie lub w obozie Stutthof, albo 

zmarli już po wojnie, zanim do nich dotarliśmy6. Na wstępie należy podkreślić, że Pomorze 

Gdańskie było specyfi cznym regionem Polski – tu przed wojną i w czasie okupacji lewica była 

bardzo słaba, dominowały zaś różne ugrupowania prawicowe, najczęściej o proweniencji na-

rodowej. Zbieranie relacji po wojnie, w warunkach politycznych PRL, nie było więc zadaniem 

łatwym. Byli więźniowie obozu Stutthof bezpośrednio po wojnie, ze względu na swoją dzia-

łalność konspiracyjną w latach 1939–1945, byli bowiem obiektem zainteresowania komuni-

stycznych służb specjalnych – najpierw sowieckich (NKWD i Smiersz), a następnie UB. To nie 

historycy, a ofi cerowie komunistycznych służb jako pierwsi przesłuchiwali ich na okoliczność 

działalności konspiracyjnej wymierzonej przeciwko Niemcom, nierzadko zmuszając ich do pod-

jęcia współpracy agenturalnej. W wypadku odmowy spotykały ich różne szykany. Mieli więc 

swoisty uraz i niechęć do opisywania swojej działalność z okresu 1939–19457. Wówczas, w la-

tach 70. i 80., historycy w zasadzie nie mieli dostępu do materiałów wytworzonych przez służby 

specjalne (Urząd Bezpieczeństwa), trzymano je bowiem w zamkniętych dla badaczy archiwach 

Służby Bezpieczeństwa. Tak więc kiedy prowadziliśmy badania przez pierwszych ponad 15 lat, 

4 Ibidem, s. 17–19. 
5 Ibidem, s. 20–21. 
6 W formie oprawionych maszynopisów (jako Wspomnienia lub Relacje) zostały one ujęte w tomach I–XXVII znajdu-

jących się w Archiwum Muzeum Stutthof w Sztutowie. Każdy z tomów zawiera także indeks osobowy i indeks nazw 

geografi cznych, co ułatwia ich szybkie przeszukiwanie. 
7 Jeden z byłych więźniów, Franciszek Włodarczyk, przed wojną ofi cer WP, prowadzący działalność kontrwywiadowczą 

w jednostkach wojskowych w Lesznie Wielkopolskim i Toruniu, a następnie w Wolnym Mieście Gdańsku, w okresie 

wojny był szefem wywiadu w organizacji Grunwald, a następnie – szefem wywiadu w Komendzie Okręgu Pomorskiego 

ZWZ. Po aresztowaniu jesienią 1940 r. i śledztwie prowadzonym w Gestapo w Bydgoszczy i Grudziądzu został osadzony 

w obozie Stutthof. Krótko po wojnie dotarł do niego jeden z byłych więźniów (historyk), który próbował zmusić Włodar-

czyka do przekazania mu sporządzonych rękopisów dotyczących pobytu w obozie. Groził wówczas interwencją służb 

specjalnych. Efekt był taki, że bezpośrednio po jego wizycie Włodarczyk spalił wszystkie posiadane materiały. 
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ten zasób archiwalny był dla nas nieosiągalny. Może wspomnę anegdotycznie o jednej sytuacji. 

Kiedy okazało się, że ppłk dr Konrad Ciechanowski, pisząc swoją książkę o pomorskiej konspira-

cji z lat 1939–19458, wykorzystał materiały znajdujące się w archiwach Komendy Wojewódzkiej 

Milicji Obywatelskiej w Bydgoszczy i Gdańsku, próbowaliśmy także skorzystać z tych dokumen-

tów. Otrzymaliśmy wówczas odpowiedź, że nie będzie z tym problemu, jeżeli… wcześniej zo-

staniemy funkcjonariuszami Służby Bezpieczeństwa. Nie w takim jednak charakterze chcieliśmy 

mieć dostęp do tych danych9. 

W kontaktach z byłymi więźniami naszym pierwszym ważnym atutem jako historyków był nasz 

młody wiek. Nasi rozmówcy wiedzieli bowiem, że z racji daty urodzenia nie mogliśmy wyrządzić 

im wcześniej żadnej krzywdy. Drugim pozytywem była nasza wiedza o konspiracji, którą impo-

nowaliśmy naszym interlokutorom. Mówiliśmy im bowiem o sprawach, których nie poznali, gdy 

byli członkami organizacji konspiracyjnych, ponieważ ze względu na zasady konspiracji znali 

tylko wycinek działalności. Dzisiaj historycy nie zdają sobie sprawy z tego, ile czasu potrzebowa-

liśmy wówczas, aby zdobyć zaufanie naszych respondentów. Niekiedy trwało to wiele miesię-

cy. Kiedy się to udawało, zdobywaliśmy niezwykle ciekawe relacje dotyczące spraw, o których 

wówczas w ogóle nie pisano w pracach naukowych. Bywało, że o wydarzeniach i sytuacjach, 

o których rozmawialiśmy, nie wiedzieli nawet członkowie najbliższej rodziny byłych więźniów. 

Dość często nie pozwalano nam robić jakichkolwiek notatek. Jako przykład opiszę jeden przy-

padek. Kiedy zbierałem materiały o Lucjanie Cylkowskim, mój rozmówca – Jan Skwiercz – nie 

pozwolił mi zapisać nawet jednego słowa. Należy w tym miejscu wyjaśnić, że Cylkowski był sze-

fem łączności kurierskiej Komendy Podokręgu Morskiego ZWZ-AK w Gdyni i po aresztowaniu 

w 1942 r. zgodził się na współpracę z Gestapo, traktując to jako jedyną możliwość uratowania 

życia (w trakcie rewizji znaleziono bowiem w jego skrytce plany techniczne pancernika „Gneise-

nau” remontowanego w gdyńskiej stoczni). Po sfi ngowanej ucieczce Cylkowski zerwał kontakt 

z Gestapo i po ponownym aresztowaniu w 1944 r. został powieszony w obozie Stutthof. Pierwszy 

sekretarz KW PZPR (wcześniej płk UB) Jan Ptasiński w artykule zamieszczonym w „Wojskowym 

8 K. Ciechanowski, Ruch oporu..., op.cit. 
9 Warto może wspomnieć, aby zakończyć ten wątek, że po 1989 r. materiały interesujących nas śledztw i rozpracowy-

wania po 1945 r. byłych członków pomorskiej konspiracji z lat 1939–1945 zostały przejęte przez Delegatury Urzędu 

Ochrony Państwa w Bydgoszczy i Gdańsku. W UOP w Bydgoszczy umożliwiono nam dostęp do dokumentów, chociaż 

początkowo były z tym pewne problemy. Ofi cerowie UOP – zweryfi kowani ofi cerowie SB pracujący w archiwum UOP 

– niechętnie udostępniali materiały, ponieważ obawiali się, że jeżeli historycy wykorzystają je w sposób budzący wąt-

pliwości i spowoduje to „sytuacje”, konsekwencje tego mogą dotknąć nie tylko historyków, ale także ich samych. Pro-

blemem było to, że nie było wówczas informacji – katalogu o zasobach dokumentów i ich sygnaturach. Później – kiedy 

już zdobyliśmy zaufanie tych ofi cerów – przynosili nam różne nieznane nam teczki. Pokazywali znajdujące się w nich 

dokumenty (pozwalali nawet robić z nich odpisy), jednak bez możliwości zobaczenia strony, na której znajdowały się 

nazwa i sygnatura teczki. W Delegaturze UOP w Gdańsku natomiast nie udało nam się uzyskać dostępu do tych akt. 

Najpierw odpowiedziano nam, że nie ma żadnych materiałów na interesujący nas temat. Kiedy przekazaliśmy stare sy-

gnatury (jeszcze z KW MO w Gdańsku), otrzymałem pismo, że jakieś materiały się znalazły i mam się zgłosić do Delega-

tury UOP w Gdańsku. Jednak jeszcze tego samego dnia poinformowany zostałem telefonicznie przez funkcjonariusza 

UOP w Gdańsku, że… nastąpiła pomyłka i żadnych materiałów w UOP w Gdańsku nie ma. Tak skończyła się ta historia. 

Później już była możliwość skorzystania z akt byłej UB i SB w Oddziale IPN w Gdańsku. 
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Przeglądzie Historycznym” napisał o Cylkowskim, że jako agent Gestapo przeniknął do „Gry-

fa Pomorskiego”, co było ewidentnym kłamstwem. To dlatego mój rozmówca – przyjaciel Cyl-

kowskiego, któremu opowiedział on swoją historię bezpośrednio po ucieczce wiosną 1943 r. 

– twierdził, że historycy kłamią. Po powrocie do domu, mając całą rozmowę świeżo w pamięci, 

odtworzyłem ją, zapisując 13 stron niezwykle interesującej relacji. Przyszedł nam też do głowy 

pomysł, żeby nagrywać relacje na taśmę magnetofonową, aby w przyszłości wykorzystać (np. 

na wystawach) oryginalny głos byłych więźniów. Okazało się, że na widok magnetofonu nasi 

rozmówcy natychmiast milkli. Niektórzy wprost mówili, że do mikrofonu nic nie powiedzą.

Pierwszy okres naszej pracy naukowej (kilkanaście lat) miał miejsce w okresie PRL. Niekiedy – 

chcąc prowadzić kwerendę – musieliśmy uciekać się nawet do podstępu. Przyszedł nam np. 

do głowy pomysł, aby badać działalność struktur wywiadu ZWZ-AK działających na Pomorzu, 

a więc sieci wywiadu Okręgu Pomorskiego ZWZ-AK, oraz sieci wywiadu ofensywnego Komen-

dy Głównej ZWZ-AK działających na Pomorzu. Okazało się jednak, że zachowane akta Oddziału 

II KG AK (wywiad i kontrwywiad) znajdują się w Centralnym Archiwum KC PZPR w Warszawie. 

Nie byliśmy z Bogdanem Chrzanowskim członkami partii, więc nie dostalibyśmy zgody na kwe-

rendę, gdybyśmy napisali, że chcemy badać wywiad ZWZ-AK. Dyrekcja muzeum wystosowała 

więc do archiwum KC PZPR pismo, że dwaj pracownicy Działu Naukowego prowadzą badania 

nad zbrodniami hitlerowskimi (takim określeniem się wówczas posługiwano) na Pomorzu i chcą 

stwierdzić, czy w aktach Oddziału II KG AK są na ten temat jakieś informacje. Podstęp się udał 

i otrzymaliśmy zgodę na korzystanie z tych akt. Archiwum to mieściło się wówczas w gmachu 

Sejmu. Był jednak pewien problem. Nie mogliśmy zamawiać kserokopii dokumentów, ponie-

waż szybko okazałoby się, że nie dotyczą one w ogóle zbrodni nazistowskich, a są meldunkami 

różnych sieci wywiadu ZWZ-AK z Pomorza lub dokumentami opracowanymi w Biurze Studiów 

Oddziału II KG ZWZ-AK na podstawie m.in. meldunków z Pomorza. Tak więc sporządzaliśmy rę-

kopiśmienne notatki – wiele z nich to dosłowne cytaty. Nie wiedzieliśmy bowiem, czy ta „bajka” 

się szybko nie skończy. Byliśmy przy tym dość bezczelni – pisaliśmy w archiwum przez kalkę, 

a następnie wymienialiśmy się notatkami. Oryginał zostawialiśmy sobie, kopię otrzymywał ko-

lega. To dzięki temu w swoich artykułach dotyczących konspiracji pomorskiej przekazywaliśmy 

dość bogatą wiedzę o działalności wywiadowczej ZWZ-AK10. 

Czy były wówczas jakieś trudności lub ograniczenia badawcze? Tak. Na przykład dość szybko 

zorientowaliśmy się, że nasi rozmówcy chętnie mówią o zachowaniu w trakcie śledztwa in-

nych osób, ukazując ich w niezbyt korzystnym świetle, natomiast o sobie mówili niewiele lub 

przedstawiali siebie jako bohaterów, którzy nie załamali się nawet w trakcie tortur. Prosili także 

10 B. Chrzanowski, A. Gąsiorowski, Działalność wywiadowcza Związku Walki Zbrojnej – Armii Krajowej w Gdyni (1940–

1945), „Rocznik Gdyński” 1983, nr 4, s. 142–150; B. Chrzanowski, A. Gąsiorowski, Wywiad Związku Walki Zbrojnej – Armii 

Krajowej na Pomorzu (1940–1943). Cz. I, „Stutthof. Zeszyty Muzeum” 1985, nr 6, s. 5–40; B. Chrzanowski, A. Gąsiorowski, 

Wywiad Armii Krajowej na Pomorzu. Cz. II, „Stutthof. Zeszyty Muzeum” 1987, nr 7, s. 5–32; B. Chrzanowski, A. Gąsiorowski, 

Oddział II Armii Krajowej w walce z bronią „V” na Pomorzu w świetle zachowanych dokumentów z lat 1943–1944, „Zapiski 

Historyczne” 1988, z. 1–2, s. 101–113.
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o zachowania dyskrecji i niepublikowanie informacji stawiających innych w złym świetle. Tu 

uwaga o bardziej ogólnym charakterze: historycy zbierający relacje muszą dotrzymywać da-

nego słowa, chociaż istnieje pokusa, aby natychmiast, w najbliższej publikacji podzielić się 

zdobytymi rewelacjami. Złamanie tej prostej zasady etycznej spowodowałoby bowiem w kon-

sekwencji utratę wiarygodności w środowisku, do którego historyk zamierza dotrzeć. Póź-

niej uzyskiwaliśmy od innych osób informacje, które stawiały zachowanie tych osób podczas 

śledztwa w zupełnie innym świetle. Był to poważny problem. Tak sprzeczne dane nie pozwalały 

nam bowiem na rzetelne odtworzenie przebiegu danego śledztwa. Należy też podkreślić, że nie 

zachowały się akta śledcze Gestapo, które umożliwiałyby weryfi kację danych zebranych pod-

czas wywiadów. W związku z tym w wielu artykułach dotyczących pomorskiej konspiracji ogra-

niczaliśmy się do podania tylko daty aresztowania, a następnie osadzenia w obozie Stutthof, nie 

omawiając w ogóle przebiegu śledztwa. Mieliśmy jednak świadomość, że pomijamy niezwykle 

ważny aspekt, ponieważ bez zrozumienia wagi i przebiegu śledztwa nie można zrozumieć za-

sięgu dekonspiracji i sukcesów Gestapo w zwalczaniu pomorskiej konspiracji. 

Wiele napisano o relacjach i wspomnieniach oraz ich wartości jako źródła historycznego, pod-

kreślając ich subiektywny charakter i różne niebezpieczeństwa związane zarówno z cechami 

pamięci, jak i świadomym fałszowaniem informacji. Opiszę tylko jeden konkretny przypadek. 

Pewien były więzień obozu Stutthof utrzymywał, że jako przedwojenny harcerz w Brodnicy zo-

stał członkiem Szarych Szeregów. Taką wersję powtarzał przez wiele lat. Dopiero kiedy nabrał do 

mnie zaufania, powiedział, że z Szarymi Szeregami miał rzeczywiście tylko luźne kontakty, nato-

miast od połowy 1940 r. był członkiem jednej z sieci wywiadu Związku Jaszczurczego. Nie chciał 

wcześniej tego ujawniać, obawiając się upublicznienia tej informacji. Należy w tym miejscu 

przypomnieć, że członkowie Związku Jaszczurczego i Narodowych Sił Zbrojnych w okresie PRL 

nie mieli praw kombatanckich. Mój rozmówca – wówczas już emeryt – nie obawiał się jednak 

o siebie. Jego syn przebywał w placówce handlowej za granicą i po ujawnieniu działalności ojca 

w ZJ z pewnością straciłby tę posadę. Później okazało się, że jeszcze kilku innych przedwojen-

nych harcerzy z Brodnicy podawało się za członków Szarych Szeregów lub AK, a w rzeczywisto-

ści również byli oni w Związku Jaszczurczym. Problem z podawaniem nieprawdziwych danych 

przynależności do organizacji konspiracyjnej dotyczył zresztą nie tylko Pomorza. Bezpośrednio 

po wojnie wielu członków organizacji konspiracyjnych ocenianych wówczas jako prawicowe 

(np. Miecz i Pług, Komenda Obrońców Polski, Grunwald) załatwiało sobie zaświadczenia o przy-

należności w latach 1939–1945 do lewicowej organizacji, jaką była Polska Armia Ludowa11.

Wydawałoby się, że wraz z upadkiem poprzedniego systemu politycznego w 1989 r. bezpow-

rotnie skończą się również ograniczenia utrudniające badaczom dotarcie do prawdy. Okazało 

się jednak, że tak nie jest. Z jednej strony – otworzyły się możliwości dotarcia do nowych źródeł 

11 Szerzej o tym: A. Gąsiorowski, Polska Armia Ludowa 1943–1945. Studia. Fakty – mity – tajemnice, Gdańsk 2018, 

s. 20–22.
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dotychczas niedostępnych dla badaczy lub do których dostęp był ściśle reglamentowany. Naj-

pierw częściowo otwarto archiwalia przechowywane w delegaturach Urzędu Ochrony Państwa. 

Prowadzenie kwerendy było jednak wciąż utrudnione, m.in. z tego względu, że nie udostęp-

niano katalogów i wykazu zespołów akt oraz przechowywanych w UOP dokumentów. Służbę 

zaś pełnili w nich zweryfi kowani ofi cerowie SB. Obawiali się oni często, że udostępniając ja-

kieś zespoły archiwalne, mogą ponieść odpowiedzialność po ujawnieniu niektórych informacji 

przez historyków. Dopiero po nawiązaniu bliższych relacji dochodziło do przełamywania tych 

nieufności. Udostępniano nam nie tylko akta, o których istnieniu wiedzieliśmy. Ofi cerowie UOP 

zorientowani o naszych zainteresowaniach badawczych przynosili nam do wglądu również do-

kumenty, o których nie mieliśmy pojęcia, a które – według nich – mogły nas zainteresować. 

Mogliśmy robić z nich notatki, jednak wciąż nie pozwalali, abyśmy spojrzeli na okładkę i za-

notowali sygnaturę akt. Później, po przekazaniu akt do IPN, dostęp do tych dokumentów stał 

się łatwiejszy. Wciąż jednak nie do wszystkich, bowiem nadal istniał zespół akt będący w dys-

pozycji Prezesa IPN, dotyczący głównie spraw wywiadu i kontrwywiadu. Zetknąłem się z tym 

problemem, pisząc książkę Jan Kaszubowski i służby specjalne. Gestapo – Smiersz – UB… o funk-

cjonariuszu gdańskiego Gestapo, a następnie, po wojnie – agencie wywiadu komunistycznego 

w Niemczech. Wydawało mi się, że przeprowadziłem gruntowną kwerendę w zasobach IPN. 

Kiedy książka była już w trakcie kolejnej korekty wydawniczej, od dra Sławomira Cenckiewicza 

(wiedział, że piszę o Kaszubowskim) otrzymałem kilkadziesiąt stron oceny działalności wywia-

dowczej Kaszubowskiego, sporządzonej w ramach Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego. 

Dokumenty te zostały odtajnione już po zakończeniu przeze mnie kwerendy, znajdowały się 

bowiem we wspomnianym zbiorze zastrzeżonym, więc nie miałem nawet pojęcia o ich istnie-

niu. Wspomniałem więc o nich tylko w przypisie, a szerzej omówiłem je dopiero w artykule, 

który ukazał się w czasopiśmie „Acta Cassubiana”, już po wydaniu książki12.

Wiele negatywnych emocji związanych było z prowadzonymi przez pracowników Muzeum 

Stutthof badaniami dotyczącymi Tajnej Organizacji Wojskowej „Gryf Pomorski” i publikowa-

niem ich efektów. Rozpoczęło się to ok. 1999 r. Najpierw chodziło o sprawy personalne, kon-

kretnie o Aleksandra Arendta – jednego z komendantów naczelnych TOW „Gryf Pomorski”, 

który był aresztowany przez Gestapo. Poważne wątpliwości budziła sprawa okoliczności i daty 

jego aresztowania oraz zachowania podczas śledztwa. Bezpośrednio po zajęciu Pomorza przez 

Rosjan Arendt był komendantem MO w Kartuzach. Wydawało się bezsporne, że musiał pod-

jąć jakąś współpracę z sowieckimi służbami specjalnymi. Brak było jednak na to konkretnych 

dowodów. W związku z tym informacji o tym nie zamieszczaliśmy w naszych publikacjach na 

temat Gryfa Pomorskiego. Środowisko związane z tzw. Etosem TOW „Gryf Pomorski” rozpoczęło 

kampanię rzucania oszczerstw na tych wszystkich, którzy uważali, że Aleksander Arendt był 

jednym z komendantów naczelnych TOW „Gryf Pomorski” i nie chcieli pisać o nim jako agencie 

12 A. Gąsiorowski, Jan Kaszubowski i służby specjalne. Gestapo – Smiersz – UB…, Gdańsk 2008, s. 275; A. Gąsiorowski, 

Powojenna współpraca byłego funkcjonariusza gestapo Jana Kaszubowskiego z wywiadem komunistycznym (w świetle od-

tajnionych ostatnio dokumentów), „Acta Cassubiana” 2009, t. X, s. 159–188.
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Gestapo, a następnie komunistycznych służb specjalnych. W gronie osób przedstawianych 

wówczas jako obrońcy agentów znaleźli się nie tylko trzej pracownicy Działu Naukowego Mu-

zeum Stutthof (w tym również ja), ale też profesorowie Uniwersytetu Gdańskiego, dyrektor 

oddziału IPN w Gdańsku i jeden z prokuratorów IPN oraz – co warto podkreślić – prof. Elżbie-

ta Zawacka ps. Zo, jedyna kobieta zrzucona jako kurier KG AK do Polski na spadochronie, po-

śmiertnie mianowana do stopnia generała WP. W publikacjach wydawanych przez „Etos” prof. 

Zawacka przedstawiana jest nawet jako agentka Gestapo, co jest wyjątkowo obrzydliwe, po-

nieważ ten absurdalny i bezpodstawny zarzut sformułowano po jej śmierci, kiedy już nie mogła 

się do tego odnieść. Natomiast Aleksander Arendt żył jeszcze wtedy i mógłby wnieść sprawę 

sądową o zniesławienie. Nie wiedzieliśmy jeszcze wówczas, że w IPN są materiały pozwalające 

bezspornie ustalić powiązania Arendta z UB i SB, nie były one jednak w tym czasie dostępne dla 

historyków. Sytuacja zmieniła się dopiero po uzyskaniu dostępu do akt IPN. Napisałem wtedy 

w książce o Kaszubowskim rozdział dotyczący jego powiązań z Arendtem oraz jego powojen-

nych powiązań z komunistycznymi służbami specjalnymi, chociaż byli tacy historycy, którzy od-

radzali mi opracowanie tego rozdziału.

Tak się stało, że to ja z kolegą Krzysztofem Steyerem napisaliśmy dość obszerną monografi ę 

naukową o TOW „Gryf Pomorski”, która ukazała się w 2010 r. Nie powstała później żadna inna 

tego typu – i tak obszerna – praca naukowa poświęcona Gryfowi. Podejmując ten temat, mie-

liśmy świadomość, że może nas z tego powodu spotkać wiele przykrości. Moja żona powie-

działa wprost, że oszalałem, pisząc książkę o Gryfi e, bowiem od ok. 1999 r. byłem (nie tylko ja) 

atakowany w niewybredny sposób za podejmowanie tego tematu w różnych publikacjach na-

ukowych. Na szczęście po ukazaniu się wspomnianej monografi i nie było podobnych ataków, 

a za publikację otrzymałem nawet w 2011 r. środowiskowo prestiżową nagrodę Medal Stolema 

(razem ze mną medal odbierała też aktorka Danuta Stenka), przyznaną mi za odwagę podjęcia 

trudnego tematu.

Środowisko Gryfa Pomorskiego uzurpuje sobie jednak nadal prawo do recenzowania i cen-

zurowania działalności naukowej oraz wystawienniczej Muzeum Stutthof i Muzeum II Wojny 

Światowej, w zakresie dotyczącym TOW „Gryf Pomorski”. Nie chodzi nawet o ocenianie efektów 

(publikacje, wystawy), bo to byłoby naturalne i każdy ma prawo do swojej oceny, nawet gdy ta 

jest nieobiektywna. Chodzi o działania, które mają wpływać na kształt wystawy i zamieszczone 

na niej teksty, jeszcze przed udostępnieniem jej zwiedzającym. Kiedy sprzeciwiliśmy się, aby 

środowisko Etosu TOW „Gryf Pomorski” miało wpływ na kształt ekspozycji przygotowywanej dla 

Muzeum Stutthof i Muzeum II Wojny Światowej, ponownie staliśmy się obiektem niewybred-

nych ataków medialnych. 

W warunkach demokratycznego państwa jest to kuriozalne, jednak nic nie wskazuje na to, by 

coś się w tym zakresie zmieniło. Przedziwne jest to także z tego względu, że wspomniane dzia-

łania podejmują ludzie niemający predyspozycji zawodowych (nie ma wśród nich historyków) 
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do formułowania ostatecznych sądów. Odnośnie zaś do wolności badań, to pojawiły się nawet 

ostatnio – formułowane publicznie – zarzuty, że nie mam polskiego serca i nie powinienem 

(razem z prof. Chrzanowskim) być pracownikiem Muzeum Stutthof. Bezpośrednio po tym sfor-

mułowana padła nawet teza, że „agentura niemiecka i rosyjska działają nadal”. Pozostawiam to 

bez komentarza. Na szczęście jako badaczy zna nas wiele osób. Okazuje się, że nie tylko politycy 

muszą mieć tzw. grubą skórę, niekiedy muszą ją mieć także badacze zajmujący się historią naj-

nowszą oraz podejmujący trudne tematy. 

Pozostaje jeszcze pytanie, na ile badania naukowe w miejscach pamięci powinny być plano-

wane? Czy trzeba się ściśle trzymać tego planu, czy badacz może ad hoc wprowadzać nowe 

tematy badawcze? Z własnego doświadczenia wiem, że nie da się wszystkiego przewidzieć. 

Mogę podać dobry przykład takiej sytuacji. Profesor Elżbieta Zawacka prosiła mnie – jako człon-

ka Rady Fundacji Archiwum i Muzeum Pomorskiego Armii Krajowej w Toruniu – abym napisał 

książkę o pomorskim okręgu organizacji Komenda Obrońców Polski, której członkowie zostali 

jesienią 1940 r. aresztowani i po długotrwałym śledztwie na początku 1941 r. osadzeni w obo-

zie Stutthof, a ppor. WP Paweł Piątkowski, komendant okręgu pomorskiego KOP, zginął w tym 

obozie. Podczas prowadzenia kwerendy do tej publikacji okazało się, że pomimo istnienia wie-

lu materiałów dotyczących polskiej konspiracji z lat 1939–1945 nie ma monografi i Komendy 

Obrońców Polski. W związku z tym, pisząc o okręgu pomorskim KOP, musiałem zapoznawać 

się z dokumentami dotyczącymi całej organizacji, aby na tle całokształtu omówić organizację 

i funkcjonowanie oddziału na Pomorzu. 

W 2012 r. opublikowałem książkę Komenda Obrońców Polski. Okręg Pomorze. W trakcie kweren-

dy prowadzonej w archiwach IPN natknąłem się na niezwykle interesujące materiały dotyczące 

nie tylko KOP, ale także Polskiej Armii Ludowej, której główną częścią składową stał się właśnie 

KOP. Przede wszystkim niezwykle barwna była postać Henryka Boruckiego ps. Czarny: najpierw 

drugiego z kolei komendanta głównego KOP, a w latach 1943–1945 – komendanta głównego 

Polskiej Armii Ludowej. To chyba jedyny przypadek w dziejach polskiej konspiracji, żeby ko-

mendant stosunkowo dużej organizacji konspiracyjnej był dwukrotnie aresztowany przez Ge-

stapo i dwukrotnie udawało mu się uciec. Po raz pierwszy Borucki uciekł z Pawiaka w 1942 r., 

po raz drugi – w styczniu 1943 r., podczas transportu z Pawiaka do obozu koncentracyjnego na 

Majdanku. Szczególnie ta druga ucieczka budziła wątpliwości już w okresie okupacji i podej-

rzewano, że była to ucieczka sfi ngowana przez Gestapo, z którym Borucki podjął współpracę 

agenturalną. Borucki został aresztowany przez Smiersz w marcu 1945 r. i następnie przekaza-

ny do dyspozycji MBP. Przeszedł wieloletnie (niemalże 9 lat) śledztwo i dopiero w 1954 r. miał 

sprawę sądową zakończoną wyrokiem skazującym. Podczas przeprowadzonej przeze mnie 

kilkuletniej kwerendy, obejmującej ok. 20 000 stron akt, okazało się, że tajemnic związanych 

z Boruckim i PAL jest dużo więcej. Zdecydowałem się więc na napisanie książki o tej organizacji, 

nadal szerzej nieznanej i wciąż niemającej monografi i naukowej. Było to duże wyzwanie, ponie-

waż to nie ja powinienem napisać tę książkę. Nigdy wcześniej nie zajmowałem się lewicowymi 
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organizacjami konspiracyjnymi, nigdy wcześniej nie badałem konspiracji warszawskiej, a akcja 

książki w ok. 90 proc. rozgrywa się w Warszawie. Uległem jednak pokusie wprowadzenia do 

obiegu naukowego niezwykle ciekawych – sensacyjnych wręcz – informacji. 

Świadomie nadałem książce postać studiów, a nie monografi i, uznałem bowiem, że za wcześnie 

jeszcze na generalne udokumentowane oceny – zbyt wiele spraw nie udało się wszechstron-

nie zbadać. Wszystkie wątpliwości oraz problemy metodologiczne i badawcze opisałem w ob-

szernym (liczącym niemalże 50 stron) wstępie. Pisanie publikacji – nawet biorąc pod uwagę 

moje 40-letnie badania konspiracji – było niezwykłym wyzwaniem i przygodą badawczą. Jako 

przykład mogę podać, że cały rozdział poświęciłem opisaniu problemu współpracy Boruckiego 

z Gestapo. Interesujący – zupełnie nieznany dotąd – jest problem wzajemnych relacji ZWZ-AK 

z KOP, a następnie PAL, któremu także poświęciłem oddzielny rozdział. Kto wcześniej wiedział 

o tym, że szef sztabu PAL ppłk German Marcinkowski ps. Janusz był jednocześnie, jako kpt. WP 

pod ps. Kulas, ofi cerem kontrwywiadu KG AK i na bieżąco informował kontrwywiad AK o sy-

tuacji w PAL? W książce piszę o wielu podobnych tajemnicach. W jednym z wywiadów znany 

profesor, badacz konspiracji, wyrażał wątpliwość co do kontaktów płk. Stanisława Nakonieczni-

koff -Klukowskiego ps. Kmicic, komendanta głównego NSZ, z dowództwem PAL, stwierdzając, 

że jest mało prawdopodobne, aby ludzie o tak skrajnych poglądach politycznych (prawicowych 

i lewicowych) utrzymywali ze sobą jakiekolwiek kontakty. W świetle dokumentów, które pozy-

skałem, współpraca „Kmicica” z PAL przed powstaniem warszawskim, w jego trakcie, a także po 

jego zakończeniu nie budzi wątpliwości, chociaż nie udało się ustalić wszystkich okoliczności 

śmierci „Kmicica” zastrzelonego przypuszczalnie za kontakty z PAL. Takich zupełnie nieznanych 

dotychczas spraw jest w książce wiele. Mogę więc chyba zadać pytanie retoryczne: czy warto 

nadal prowadzić badania dotyczące np. miejsc pamięci, chociaż tyle już jest publikacji na ten 

temat? Jest jeszcze wiele spraw nie do końca i niewystarczająco wnikliwie zbadanych13. 

W ramach prac badawczych prowadzonych w Muzeum Stutthof ukazały się rozmaite opraco-

wania dotyczące różnych narodowości więzionych w obozie Stutthof14, w tym Żydów15. Wyda-

wałoby się, że nic nowego nie można już w tym zakresie odkryć. Okazało się jednak, że nadal 

nie ma opracowania o Niemcach w obozie Stutthof16. Przez wiele lat unikano tego tematu. Jaka 

była tego przyczyna? Można powiedzieć, że metodologiczna. Była bowiem podstawowa kwe-

stia: kogo można uznać za Niemca – więźnia obozu Stutthof? Taki status mieli bowiem w obozie 

13 A. Gąsiorowski, Polska Armia Ludowa..., op.cit. 
14 Ich autorem był pracownik Działu Naukowego Muzeum Stutthof Marek Orski. Zob. M. Orski, Obywatele francuscy 
w obozie koncentracyjnym StuƩ hof w latach 1941–1945, Gdańsk 2010; M. Orski, Czesi, Słowacy i Jugosłowianie w KL 
StuƩ hof. The Czechs, Slovaks and Yugoslavs in StuƩ hof ConcentraƟ on Camp, Gdańsk 1997; M. Orski, The Amerikans in KL 
StuƩ hof. Amerykanie w KL StuƩ hof, Gdańsk 1996; M. Orski, Belgowie, Holendrzy i Luksemburczycy w KL StuƩ hof, Gdańsk 
1996; M. Orski, Gli Italiani nel KL StuƩ hof. Włosi w KL StuƩ hof, Gdańsk 1996; M. Orski, Des Français an KL StuƩ hof. Francuzi 
w KL StuƩ hof, Gdańsk 1995. 
15 D. Drywa, Zagłada Żydów w obozie koncentracyjnym StuƩ hof (wrzesień 1939 – maj 1945), Gdańsk 2001. 
16 Temat ten był jedynie sygnalizowany w różnych publikacjach naukowych. Nie doczekał się jednak oddzielnej mo-

nografi i. Zob. M. Owsiński, Obóz specjalny w KL StuƩ hof 1944–1945, „Zeszyty Muzeum Stutthof” 2013, 1 (11), s. 99–160. 



52
Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokonfl iktowych

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post confl ict situations

także Polacy wpisani do Niemieckiej Listy Narodowościowej, tzw. Volkslisty. W niektórych doku-

mentach obozowych (np. księdze ewidencyjnej) wpisywano ogólnikowo „VD” (Volksdeutsch), 

takie określenie stosowano wobec wpisanych do II grupy DVL. Z innych materiałów wynika, 

że osoby określone w jednych dokumentach jako „VD” to nie Niemcy, lecz Polacy wpisani do 

III grupy DVL. Ich kwalifi kowanie jako Niemców budzi więc wątpliwości. Ten trudny temat – 

Niemcy w obozie Stutthof – został ostatnio podjęty przez jednego z młodszych pracowników 

Działu Naukowego Muzeum Stutthof i stał się przedmiotem przygotowywanej aktualnie na 

Uniwersytecie Gdańskim pracy doktorskiej. Tak więc w zasadzie nieopracowane naukowo po-

zostają jeszcze jedynie losy Rosjan (i przedstawicieli innych narodowości z terenu ZSRR) osadzo-

nych w Stutthof17. 

Takich problemów badawczych – wywołujących nadal mniejsze lub większe emocje – jest wię-

cej. Nie tak dawno okazało się, że równie poruszający jest temat więźniów osadzonych w obozie 

koncentracyjnym Stutthof za homoseksualizm. Ten problem przez wiele lat pozostawał poza 

zainteresowaniami badawczymi pracowników naukowych muzeum i dopiero stosunkowo nie-

dawno został podjęty. Kiedy – w oparciu o najnowsze ustalenia – w Muzeum Stutthof przygo-

towano wystawę na ten temat, w internecie pojawiły się negatywne i obraźliwe komentarze 

dotyczące zarówno autora ekspozycji, jak i muzeum18.

Ze spraw o charakterze ogólnym pozostaje kwestia liczb ofi ar, które w wielu wypadkach są 

nadal znacznie zawyżone. Wiele z tych liczb wykreowano bezpośrednio po wojnie, kiedy nie 

prowadzono żadnych badań naukowych, a ówczesnym władzom – ze względów politycznych – 

zależało na tym, aby liczby ofi ar zbrodni dokonanych przez nazistów były maksymalnie duże. 

To miało działać na wyobraźnię. Najwyższy jednak czas, aby spróbować ustalić rzeczywiste stra-

ty. Takie działania podejmowano już w różnych miejscach pamięci. Wydaje się oczywiste, że 

nieprawdziwe dane nie sprzyjają ugruntowaniu wiarygodności i autentyzmu miejsc pamięci. 

Jednak badacze podejmujący próbę ustalania rzeczywistych strat muszą się liczyć z różnymi 

zarzutami pod swoim adresem. Jako przykład mogę podać nowo powstałe (2015) Muzeum Pia-

śnickie w Wejherowie, stanowiące fi lię Muzeum Stutthof. Od wielu lat, pisząc o zbrodni doko-

nanej przez Niemców w Piaśnicy, podaje się liczbę 12 000 ofi ar. Z imienia i nazwiska ustalono 

niecałe 900 osób zamordowanych w tym miejscu, a więc niecałe 10 proc. podawanej liczby. 

Można zadać pytanie: czy możliwe jest, by po wielu latach badań nie można było ustalić per-

sonaliów pozostałych 90 proc. ofi ar? Wydaje się to mało prawdopodobne. Kiedy nie tak dawno 

jeden z historyków z Gdańska podniósł problem zawyżonych liczb w odniesieniu do Piaśnicy, 

17 Aktualnie podjęto decyzję o opracowaniu tego tematu, który ma zostać zaprezentowany jako podrozdział w przygo-

towywanej, obszernej, czterotomowej monografi i naukowej dotyczącej obozu Stutthof. 
18 http://www.sztutowo.com/news_1731_79-rocznica-pierwszego-transportu-wiezniow-do-obozu-koncentracyjnego

-Stutthof.html

http://dziennikelblaski.pl/535906,Przemilczana-kategoria-Przesladowani-z-paragrafu-175-i-mordowani.html

http://krynicamorska.naszemiasto.pl/artykul/sztutowo-o-ich-cierpieniu-nie-mowiono-przez-lata-to,4799893,art,t,id,tm.

html
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spotkał się niemalże z potępieniem i sugestią, że wyraża taki pogląd, ponieważ ktoś z zagranicy 

(niekiedy nawet sugerowano kto) mu za to zapłacił. 

Można zatem pokusić się o podstawowe pytanie: dlaczego nie da się ustalić dokładnej (imię 

i nazwisko) listy ofi ar wielu miejsc kaźni dokonanej na Pomorzu jesienią 1939 r.? Jest to trudne, 

bowiem w latach 1943–1944 Niemcy rozkopywali mogiły i palili znajdujące się w nich zwłoki, 

aby zatrzeć ślady zbrodni. Przeprowadzone więc po wojnie ekshumacje nie mogły pozwolić na 

dokładne ustalenie rozmiarów zbrodni. To zmuszało do przyjmowania szacunków i pozwalało 

na dokonywanie różnych manipulacji liczbami. Często przyjmowano szacunki, które nie były 

efektem badań przeprowadzonych z wykorzystaniem metodologii naukowej. W wielu wypad-

kach liczby te funkcjonują do dzisiaj. Na przykład z imienia i nazwiska ustalono, że od jesieni 

1939 r. do stycznia 1940 r. na Pomorzu Gdańskim zamordowano 7000 osób. Później – opierając 

się na szacunkach – operowano znacznie wyższymi danymi: 35 000, 55 000, a nawet ok. 70 000, 

a więc w odniesieniu do tej ostatniej liczby ustaleni z imienia i nazwiska stanowią jedynie 

ok. 10 proc. ogólnej, szacunkowo ustalonej liczby ofi ar. Żadne szacunki przeprowadzone rze-

telnie nie mogą zawierać tak dużego błędu statystycznego. Należy więc coś z tym zrobić, a nie 

powielać dawne metody. Czy nie wystarczy podać z imienia i nazwiska ponad 7000 ofi ar (ludzi 

znanych, nauczycieli, urzędników, działaczy społecznych, których na Pomorzu zamordowano 

tylko dlatego, że w okresie międzywojennym reprezentowali antyniemieckie stanowisko)? Czy 

trzeba tę liczbę mnożyć? Jest to – w moim odczuciu – pytanie retoryczne. 

Może warto byłoby jeszcze odnieść się do ważnej kwestii, a mianowicie – czy badania podej-

mowane w miejscach pamięci przez zatrudnionych tam historyków mają wpływ na karierę 

zawodową historyków-muzealników? Czy stanowią swoistą barierę w rozwoju naukowym ze 

względu np. na zawężony zakres badań oraz zbytnią jednorodność zainteresowań badawczych? 

Tak może być, o czym może świadczyć pośrednio to, że pracownicy działów badawczych mu-

zeów działających w miejscach pamięci zwykle poprzestają na uzyskaniu tylko kolejnego stop-

nia naukowego, czyli kończąc studia magisterskie jako pracownicy muzeów, uzyskują później 

stopień doktora nauk humanistycznych. Okazuje się, że tak jednak nie musi być. Przykładem 

jest Dział Naukowy Muzeum Stutthof. Stopnie naukowe doktora uzyskało – w różnych latach – 

sześciu pracowników tego działu19. Spośród nich trzech uzyskało kolejny stopień naukowy – 

doktora habilitowanego nauk humanistycznych20, dwóch natomiast zdobyło tytuł naukowy 

profesora21. Należy jednak podkreślić, że ich rozwojowi naukowemu z pewnością sprzyjało to, 

iż nie ograniczali oni swoich badań tylko do miejsca pamięci (obozu Stutthof ), lecz rozszerzyli 

badania na różne aspekty wojny i okupacji – nie tylko na Pomorzu, ale także w innych regionach 

Polski. 

19 Są to: Bogdan Chrzanowski, Danuta Drywa, Andrzej Gąsiorowski, Mirosław Gliński, Marek Orski i Marcin Owsiński. 
20 Bogdan Chrzanowski (1999), Andrzej Gąsiorowski (2000) i Marek Orski (2001). 
21 Bogdan Chrzanowski (uzyskał w 2013 r. tytuł naukowy profesora nauk społecznych), Andrzej Gąsiorowski (uzyskał 

w 2010 r. tytuł naukowy profesora nauk humanistycznych). 



Na zakończenie mogę tylko stwierdzić, że badacze – w ogóle i ci prowadzący badania w miej-

scach pamięci – nie powinni ulegać żadnym doraźnym i koniunkturalnym naciskom ogranicza-

jącym badania lub wskazówkom co do sposobu ukazywania konkretnych problemów. Powinni 

rzetelnie prowadzić badania i być odpowiedzialni za swoje słowa. Szczególnie wtedy, gdy ich 

analizy dotyczą spraw wywołujących silne emocje – zarówno w Polsce, jak i za granicą – niezwy-

kle ważne są użyte przez nich precyzyjne określenia i wyważone oceny. 
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That there is a need for scholarly research conducted at, and focusing on, memorial sites is self-

-evident. There are museum operating at the most important memorial sites in Poland, some 

created immediately after the war, other instituted relatively recently. Research departments 

at those museums constitute an essential component of their endeavour, since research con-

ducted there makes it possible to comprehensively apply the amassed knowledge, be it in 

the form of exhibitions, publications and educational activities or in the day-to-day operation 

(e.g. correspondence with persons interested in fi nding specifi c information about individuals 

and events). 

Scholarly research conducted at memorial sites can be discussed with many aspects and per-

spectives in mind. Some research problems do not arouse much interest and do not stir public 

emotions. But there are also those problems that are of interest not only to scholars, but also 

to the witnesses of the events of long ago, their families or large groups in the society. Some 

of those may cause heated debates or provoke emotional reactions. In some cases, this has 

a simple reason: some assessments, numbers or descriptions of events have become rooted in 

social awareness, yet in the light of detailed scholarly research they must be re-examined. The 

deeper the attachment to the earlier approach, the more diffi  cult it is to introduce those new 

data into general circulation. The resulting issues concern not only the research apparatus and 

the manner of conducting this problematic research, but also the selection of research topics – 

the preference for some topics and avoidance of others. This is a choice which scholars always 

face regardless of the kind of analyses they are performing. The rule is that those topics which 

are objectively most important should be selected as the fi rst and principal ones. Thus, topics 

should be selected according to the gradation of their importance1. For many reasons, however, 

this is not always the case. Among the chief factors that impact this issue are the scholars’ earlier 

research interests and their methodological preparedness; the lesser their experience, the lar-

1 It should be said that there is basically no catalogue of research questions organised according to their importance. 

Therefore, on the one hand it is the question of the subjective feeling of researchers, and on the other of the adopted 

assessment criteria, which can be very diff erent.
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ger the temptation to research “easier” topics, ones that do not require broad specialised know-

ledge, much eff ort and considerable time expenditure. Limited fi nancial resources, which make 

it diffi  cult to conduct expensive research enquiries (for instance, abroad), may also be a factor. 

One more essential factor is the civic courage of the researchers involved. This problem comes 

into play especially when results of new research are being published and those results un-

dermine the earlier fi ndings – or undermine the credibility of the earlier fi ndings, in the cases 

when the latter were not determined as a result of research but constructed at some point in 

time to fi t the then-current propagandistic or political needs. The totalitarian system has been 

dismantled in Poland, but some relics of those times are still demonstrably in existence, not the 

least in social awareness.

In connection with the fact that the conference programme does not include our pre-

sentation titles and that the organisers have left the participants nearly free hand as to the 

choice of both the title and the manner of approaching their topics – and being of the opi-

nion that most of the presentations would refer to a broader and more general context – 

I decided to make mine more individual and subjective in character. This, to a certain extent, 

results from my perspective and constitutes an annex to the issues of premeditated scholarly 

activity and the role of chance in research. I received the proposal to participate in this confe-

rence when I was spending a fairly long holiday in Syberia (a village in the Kashubia region, not 

the one in the east). I do not have the mobile network coverage there, or the Internet either. In 

June a thorough renovation of my summerhouse there had begun and its schedule made it im-

possible for me to leave the place. In addition, the letter I received indicated I had been schedu-

led in the fi rst panel. When I had my paper ready, I received the conference programme, which  

informed me I had been rescheduled to present in the second, not the fi rst panel. I decided to 

fulfi l my obligation, but the situation forced me to approach my topic from a diff erent angle. 

I would like to discuss the role of science at memorial sites from my personal perspective and 

against that background share some more general refl ections. As I have already mentioned, 

this approach does not result from an infl ated ego, even though this is not a rare phenomenon 

among scholars. 

My fi rst contact with research at a memorial site occurred in 1973, forty-fi ve years ago, when 

I was a young historian, twenty-two, freshly graduated from a fi ve-year Masters course at the 

University of Gdańsk. At the same time, a co-worker employed at the Stuthoff  Museum Rese-

arch Department was Bogdan Chrzanowski, my friend and colleague from the seminar conduc-

ted by Professor Bogusław Drewniak, an outstanding specialist on the culture of the Third Reich. 

It was the professor who, being the chairman of the Academic Council at the Stutthof Museum, 

off ered us positions there, even though neither of us had been involved in researching German 

concentration camps before; we had both written our Masters theses on the Polish undergro-

und movement in the years 1939–1945 (myself, on the underground scout movement, Bog-

dan, on the Home Army). Off ering us a job, Professor Drewniak informed us that in connection 



57
Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokonfl iktowych

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post confl ict situations

with the then-current conception of transforming some martyrology museums into museums 

of armed struggle and martyrology, the Stutthof Museum Research Department was opening 

a German Occupation at Gdańsk Pomerania Research Unit. Its head was Lieutenant Colonel 

Konrad Ciechanowski, PhD, the author of a doctoral thesis published in 19722, reviewed by Pro-

fessor Czesław Madajczyk, an outstanding specialist on the history of the German occupation 

in Poland in 1939–1945. Within this new research unit we were to investigate the history of the 

occupation in Pomerania, where the conditions for underground work were particularly diffi  -

cult; our task was to describe the Pomeranian underground organisations, and then the fate of 

their members after exposure, arrest and imprisonment in the camp, against the background 

of those conditions. The essential part was to discover the details of the underground activity 

conducted by the residents of Gdańsk Pomerania who, arrested and interrogated by the Gesta-

po, were afterwards sent to the Stutthof camp. 

Our main task was to conduct an archival examination of the extant original documents of the 

Stutthof concentration camp, by then located in the Stutthof Museum Archive in Sztutowo and 

in other archives. The collection of the original documents generated in the Stutthof concen-

tration camp and kept in the Stutthof Museum Archive happened to be quite large. This is fairly 

unusual when it comes to the former German Nazi concentration camps. 

The descriptive guidebook of the archive, Part II: History of the set, reads: “The history of this set 

[of documents] is, by and large, unknown. It is known that the Nazi authorities destroyed a part 

of the documentation shortly before the camp was evacuated. This pertains especially to the 

documents of the Political Department, mostly incinerated in January 1945. The most essential 

documents were most probably evacuated westwards, as evidenced by the fact that they were 

found on the camp’s evacuation trail. The remnants of the documents were secured by the 

inmates who avoided evacuation and were left in Stutthof. They conveyed those documents 

to the Soviet Army entering the camp premises on 10 May 1945, and slightly later also to the 

investigating judge of the District Court in Gdańsk, Citizen Zachariasiewicz, who supervised the 

investigation concerning the camp on behalf of the Chief Commission for the Investigation of 

German Crimes in Poland. (Some of the documentation was secured by the Public Security Bu-

reau in Gdańsk). In addition, private persons handed documents discovered in various places, 

sometimes even single ones, to the Chief Commission”3. Part IV of the guidebook, Contents of 

the set, reads: “The most valuable documents survived in the section ‘Kommandantur’. The most 

visible are materials pertaining to the camp’s organisational issues, mainly instructions of the 

commanding offi  ce concerning staff  movement, performance of the sentry service, person-

nel issues (promotions) etc. (…) Documents in the section ‘Politische Abteilung’ refer mostly 

to inmates, especially the following issues: 1) referrals to the camp by the police authorities 

2 K. Ciechanowski, Ruch oporu na Pomorzu Gdańskim w latach 1939–1945, Warszawa 1972.
3 Zespół akt Konzentrationslager Stutthof 1939–1945, typescript, n.d., p. 14.



58
Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokonfl iktowych

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post confl ict situations

(Gestapo, Sipo, Kripo), 2) transfers to other concentration camps, 3) correspondence and vario-

us registers, constituting typical documentary material in this section. A fragment of the record 

book of inmates, a very valuable research source, has survived among the documentation. (…) 

The documentation of Stutthof concentration camp is to a large extent incomplete. However, it 

must be emphasised that this documentation is of great research value. It is, after all, the largest 

of all extant sets of documents generated at concentration camps once operating on the terri-

tory of Poland. (The State Museum [Stutthof ] in Sztutowo holds personal records of the inmates 

and other visual materials”4. Originally this set of documents was in the state of an almost-total 

disarray. The groundwork for sorting out the documentation was laid in 1967, with the works 

beginning in April and fi nishing in August of that year5. Personal records of Stutthof inmates 

were essential to our research. 

For this reason, a central part of the works conducted by the Stutthof Museum research staff  

was collecting testimonies from the surviving inmates, including members of various under-

ground organisations, and gathering data concerning inmates (formerly members of the Pome-

ranian underground network) who died during the war, during interrogation or in the Stutthof 

camp or died after the war, before we managed to reach them6. It must be immediately pointed 

out that Gdańsk Pomerania was a very special region of Poland: the Left was very weak there, 

both before and during the war, with various Rightist groups, often with a nationalistic backgro-

und, dominating the scene. Collecting testimonies after the war, in the political conditions of 

the People’s Republic of Poland, was therefore not an easy task. This was because directly after 

the war the communist special services – fi rst the Soviet ones, the NKVD and the SMERSH, then 

the Polish Security Offi  ce (UB) – became interested in the former inmates of the Stutthof camp 

because of their underground activity in the years 1939–1945. It was not historians, but the 

offi  cers of the communist ser vices who were the fi rst to interrogate them with regard to their 

underground activity directed against the Germans, and then often forced them to become 

agents. Those who refused were harassed in various ways. For this reason, the survivors were 

often traumatised and hesitant to describe their activity in the years 1939–19457. Also, in that 

period in the 1970s and 1980s, historians had practically no access to the documents generated 

by the special services (the Security Offi  ce), because they were held in the closed archives of 

4 Ibid., p. 17-19.
5 Ibid., p. 20–21.
6 They were included as bound typescripts (as Wspomnienia or Relacje) in the volumes I-XXVII located in the Archives 

of the Stutthof Museum in Sztutowo. Each volume includes a name index as well as geographical name index, which 

facilitates quick searching.
7 Franciszek Włodarczyk, one of the former prisoners and before the World War II a Polish Armed Forces offi  cer, engaged 

in counterintelligence activities in Leszno Wielkopolskie, Toruń and then in the Free City of Danzig. During the war he 

was the head of intelligence in the Grunwald organisation and then in the Command of the Pomeranian District of the 

Union of Armed Struggle. After his arrest in the autumn of 1940 and an investigation by Gestapo in Bydgoszcz and 

Grudziądz, he was imprisoned in the Stutthof camp. Shortly after the war, he was reached by one of the former priso-

ners (a historian) who tried to force Włodarczyk to give him the manuscripts about his stay in the camp. He was then 

threatened by the special services’ intervention. As a result, immediately after his visit Włodarczyk burned all his ma-

terial.
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the Special Services, unavailable to researchers. When we were doing our initial research – that 

is, for over fi fteen years – those archival resources were therefore unavailable to us. By way of 

an anecdote, let me mention one situation. When it turned out that writing his book on the 

subversive activity in Pomerania in 1939–19458, Lieutenant Colonel Konrad Ciechanowski, PhD 

had used materials from the archive of the Voivodeship Headquarters of the Citizens’ Militia 

(MO) in Bydgoszcz and in Gdańsk, we made an attempt to reach those documents ourselves. 

We received the answer that this will be no problem at all… if we became functionaries of the 

Security Offi  ce beforehand. This, however, was not the capacity in which we wished to access 

those data9. 

In the contacts with former inmates, our fi rst important advantage as historians was our young 

age. Our interlocutors were aware that our dates of birth made it impossible for us to have har-

med them in any way in the past. Our second advantage was our acquaintance with the topic 

of the wartime underground; our interlocutors were impressed by it. We told them about issues 

they had not known about when they were members of those organisations – the rules of sub-

versive work are such that any one person knows only a fraction of the overall activity. Today’s 

historians are unaware of how much time we needed to win our interlocutors’ trust; this could 

take many months. When fi nally we did, we would gather extremely interesting testimonies, 

often concerning issues which, in those days, were not mentioned in academic studies at all. 

Sometimes even the closest relatives of former inmates knew nothing about the events and 

situations about which we talked. 

Quite frequently we were not permitted to take notes. The following case is an example. When 

I was gathering materials about Lucjan Cylkowski, my interlocutor Jan Skwiercz, would not al-

low me to note down even one word. I need to explain here that Cylkowski had been the head 

8 K. Ciechanowski, Ruch oporu..., op.cit.
9 In order to conclude this topic, it is worth mentioning that after 1989 the documentation of the investigations of in-

terest to us and the post-1945 investigations of the former members of the Pomeranian underground from 1939-1945 

were taken over by the Offi  ce of the State Protection’s Delegations in Bydgoszcz and Gdańsk. In the Offi  ce for State 

Protection in Bydgoszcz we were fi nally given access to the documents despite some initial problems. The offi  cers of 

the Offi  ce for State Protection, being the verifi ed Security Service offi  cers who worked in the Offi  ce for State Protection 

Archives, were reluctant to disclose the documents. They were afraid that the historians would use the documents 

in a way that could raise doubts. As a result, the consequences of such steps could aff ect not only the historians, but 

also the offi  cers themselves. The problem was that at that time there was no information, no catalogue with the scope 

of documents  and their reference numbers. Later, when we already gained the trust of these offi  cers, they brought us 

various folders, previously unknown to us. They showed us the documents they contained (even allowing us to make 

some copies), yet without the possibility to see the page with the folder’s name and reference number. However, in the 

Offi  ce for State Protection Delegation in Gdańsk we were not given access to see those fi les. First, we were told there 

were no documents related to the topic that was of our interest. Only when we showed the old reference numbers 

(those from the Voivodeship Command of the Citizens’ Militia in Gdańsk), I received a letter confi rming that some do-

cuments had been found and informing me that I should go to the Offi  ce for State Protection Delegation in Gdańsk. 

However, on the very same day I received a call from some offi  cer of the Offi  ce for State Protection in Gdańsk informing 

me that… there was a mistake and there are no documents in the Offi  ce for State Protection in Gdańsk. This is how this 

story ended. Later on, it was already possible to use the fi les of the former Security Offi  ce and Security Service in the 

Delegation of the Institute of National Remembrance in Gdańsk.
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of the courier service of the Maritime Sub-Region Headquarters of the Association for Armed 

Struggle-Home Army (ZWZ-AK) in Gdynia. After his arrest in 1942, he agreed to collaborate 

with the Gestapo, seeing it as the only chance to save his life, since during the search his hiding-

-place was discovered, where he held the technical blueprints of the battleship “Gneisenau”, 

then undergoing repairs at the Gdynia shipyard. After a fake escape, Cylkowski broke contact 

with the Gestapo and, arrested again in 1944, he was hanged in the Stutthof camp. In his article 

published in Wojskowy Przegląd Historyczny, Jan Ptasiński – First Secretary of the Voivodeship 

Committee of the Polish United Workers’ Party (earlier a colonel in the Security Offi  ce) – wrote 

that Cylkowski, as a Gestapo agent, had infi ltrated the “Gryf Pomorski” organisation, which was 

a blatant lie. This was the reason why my interlocutor – Cylkowski’s friend, to whom he had told 

his story shortly after his escape in the spring of 1943 – asserted that historians lied. Having 

returned home with the whole conversation freshly in my mind, I wrote down thirteen pages 

of an extremely interesting account. We also had an idea that we might record the testimonies 

on tape, so that sometime in the future we could use the original voices of former inmates, for 

instance at exhibitions. It turned out, however, that seeing a tape-recorder our interlocutors im-

mediately dried up. Some told us outright that they would not say one word to the microphone.

The fi rst period of our research work (well over a decade) was still in the era of the People’s 

Republic of Poland. Sometimes, wishing to conduct a research inquiry, we had to resort to 

stratagems. For instance, we got an idea that we might research the Association for Armed 

Struggle-Home Army (ZWZ-AK) intelligence structures active in Pomerania – this meant the 

intelligence network of the ZWZ-AK Maritime Region, and the off ensive intelligence network 

of the ZWZ-AK Main Headquarters, active in Pomerania. It quickly turned out, however, that 

the surviving documents of the 2nd Section of the Home Army Main Headquarters (intelligence 

and counterintelligence) are held in the Central Archive of the Central Committee of the Polish 

United Workers’ Party in Warsaw. Neither Bogdan Chrzanowski nor myself were Party members; 

we would not have been given permission to conduct a research inquiry there if we wrote we 

wanted to research the ZWZ-AK intelligence. So, our Museum’s director wrote an offi  cial letter 

to the Central Committee Archive saying that two employees of the Research Department were 

investigating Hitlerite crimes (this was the term in use at the time) in Pomerania and wished to 

ascertain whether the documents of the 2nd Section of the Home Army’s Main Headquarters 

held any relevant information. The stratagem worked and we were given permission to use 

those documents. The Archive was located in the Parliament building at the time. There was 

a problem, however. We could not order any photocopies of the documents, because it would 

have quickly turned out that they had nothing to do with the Nazi crimes; instead, they were re-

ports from various ZWZ-AK intelligence networks active in Pomerania, or documents prepared 

by the Bureau of Studies at the 2nd Section of the ZWZ-AK Main Headquarters on the basis of, 

among others, reports coming from Pomerania. So we took handwritten notes; many of them 

were verbatim quotations. We could not know when this “fairytale” would end, after all. And 

doing this, we were quite brazen: taking notes in the archive, we used carbon paper and then 
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we exchanged notes. The writer took the original, the colleague received the copy. This was why 

in our articles on the underground organisations of Pomerania we passed on relatively detailed 

knowledge regarding the ZWZ-AK intelligence work10. 

Did we have any diffi  culties or limitations in doing our research? Yes. For instance, we quite 

quickly realised that our interlocutors are happy to talk about other people’s behaviour during 

interrogation, often showing them in rather poor light, but they said little about themselves or 

presented themselves as heroes who did not break down even under torture. They also asked 

us to be discreet and to publish no information that would put someone in a bad light. A more 

general observation pertinent at this point is that historians who collect testimonies must keep 

their word even when tempted to share the acquired revelations immediately, in the very next 

publication. If this simple ethical principle was to be broken, the historian would lose credibility 

in the milieu he is planning to reach. Later, we would acquire from other interviewees informa-

tion that put the same persons’ behaviour under interrogation in an entirely diff erent light. This 

was a serious problem, because confl icting data did not allow us to faithfully reconstruct the 

course of a given investigation. It must also be noted that the Gestapo investigation documents, 

which would allow us to verify the data collected from testimonies, did not survive. As a result, 

in many articles pertaining to the underground networks in Pomerania we limited ourselves to 

giving the date of arrest and then imprisonment in the Stutthof camp, without discussing the 

course of the investigation at all. Doing this, we were of course aware we were omitting an es-

sential aspect, because not understanding the importance and the course of the investigation 

it was impossible to appreciate the range of the exposure and judge the Gestapo’s success in 

fi ghting the Pomeranian underground. 

Much has been written about testimonies and memoirs, and of their worth as historical sources, 

highlighting their subjective character and various dangers associated with both the natural 

qualities of memory and the deliberate falsifi cation of data. One characteristic example comes 

to my mind. A former inmate of the Stutthof camp asserted that, having been a scout in Brodni-

ca before the war, he became a member of the Grey Ranks (Szare Szeregi). This was the version 

he kept repeating for years. Only when he fi nally began to trust me did he admit that he had had 

only loose contacts with the Grey Ranks, but that from the middle of 1940 he had been a mem-

ber of one of the Lizard Union (Związek Jaszczurczy) intelligence networks. He did not want to 

disclose this earlier, fearing that this detail of his life would be publicised. It must be recalled 

that in the period of the People’s Republic of Poland, members of the Lizard Union and Natio-

nal Armed Forces (Narodowe Siły Zbrojne, NSZ) did not have veteran rights. My interlocutor, 

10 B. Chrzanowski, A. Gąsiorowski, Działalność wywiadowcza Związku Walki Zbrojnej – Armii Krajowej w Gdyni (1940–

1945), „Rocznik Gdyński” 1983, No. 4, p. 142–150; B. Chrzanowski, A. Gąsiorowski, Wywiad Związku Walki Zbrojnej – Armii 

Krajowej na Pomorzu (1940–1943). Cz. I, „Stutthof. Zeszyty Muzeum” 1985, No. 6, p. 5–40; B. Chrzanowski, A. Gąsiorowski, 

Wywiad Armii Krajowej na Pomorzu. Cz. II, „Stutthof. Zeszyty Muzeum” 1987, No 7, p. 5–32; B. Chrzanowski, A. Gąsio-

rowski, Oddział II Armii Krajowej w walce z bronią „V” na Pomorzu w świetle zachowanych dokumentów z lat 1943–1944, 

„Zapiski Historyczne” 1988, n. 1–2, p. 101–113.
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a pensioner by then, was not worried about himself, however – his son was working as a trade 

representative abroad and if his father’s activity in the Lizard Union came to light, he would 

have certainly lost that job. Later it turned out that several other pre-war scouts from Brodnica 

passed themselves for members of the Grey Ranks or the Home Army but in reality had been in 

the Lizard Union. In fact, false data concerning membership in underground organisations was 

a problem not only in Pomerania. Immediately after the war, many members of underground 

organisations then regarded as rightist (e.g. Miecz i Pług, Komenda Obrońców Polski, Grun-

wald) arranged for themselves documents which certifi ed that in the years 1939–1945 they had 

been members of a leftist one, the Polish People’s Army (Polska Armia Ludowa, PAL)11.

It might seem that with the fall of the previous political system in 1989 the limitations which 

made it diffi  cult for researchers to arrive at the truth would fi nally disappear. It turned out not 

to be so, however. On the one hand, we were given an opportunity to reach new sources, which 

until then had been either entirely unavailable to researchers or access to which was strictly 

controlled. The fi rst to open, if only partially, were the archive resources held at the Offi  ce for 

State Protection (Urząd Ochrony Państwa, UOP) agencies. Yet researching them was still not 

easy, one of the reasons being that the catalogues or the inventory of archival sets and do-

cuments kept in the Offi  ce’s archives were not made available – and the custodians of those 

archives were licensed offi  cers of the Security Service. They were worried that if some untoward 

data came to light after they made the documentation available to historians, they would be 

held responsible. Only after the contacts grew closer they became less distrustful. Then, they 

would not only give us access to documents of whose existence we had been aware, but also 

those Security Service offi  cers who were aware of our research interests would voluntarily bring 

us documents of whose existence we had no idea and which, according to those offi  cers, might 

interest us. We were allowed to read them, to make notes, but the offi  cers would not allow us to 

look at the fi le cover and note down the signature. 

Later, after the documents had been transferred to the Institute of National Remembrance (In-

stytut Pamięci Narodowej, IPN), they became easier to access, although not all of them, because 

there was a classifi ed set access to which lay in the hands of the chairman of the Institute; those 

documents pertained mostly to the matters of intelligence and counterintelligence. I encoun-

tered this problem when I was writing my book, Jan Kaszubowski i służby specjalne. Gestapo – 

Smiersz – UB…, about an offi  cer of the Gestapo unit in Gdańsk who after the war became a com-

munist intelligence agent in Germany. It seemed to me that I had thoroughly searched the IPN 

resources. When the book was at the stage of proof-reading at the publishers’, Dr Sławomir 

Cenckiewicz (who knew I had been writing about Kaszubowski) sent me a more or less hun-

dred-page document. It was an assessment of Kaszubowski’s intelligence work produced at the 

11 More about it: A. Gąsiorowski, Polska Armia Ludowa 1943–1945. Studia. Fakty – mity – tajemnice, Gdańsk 2018, 

p. 20–22.
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Ministry of Public Security. These documents were declassifi ed after I had fi nished my research, 

because they were in the classifi ed set I mentioned; I had no idea they even existed. So I only 

cited them in a footnote and discussed them extensively after the book had been published, in 

an article in the periodical “Acta Cassubiana”12.

The research conducted by the Stutthof Museum staff  regarding the Pomeranian Griffi  n Secret 

Military Organisation (Tajna Organizacja Wojskowa Gryf Pomorski), and the subsequent publi-

cation of their results, aroused many negative emotions. The debacle began around the year 

1999. Initially, the issue concerned personal matters; the man in question was Aleksander Arendt, 

one of the commanders-in-chief of the Pomeranian Griffi  n, who got arrested by the Gestapo. 

The issue of the date and circumstances of his arrest, and then his behaviour during interro-

gation, aroused serious doubts. Directly after the Russians entered Pomerania, Arendt was the 

commander of the Citizen’s Militia in Kartuzy. It seemed certain that he had entered into some 

sort of collaboration with the Soviet special services – but there was no concrete evidence to 

confi rm it. Information about this was therefore not included in our publications concerning 

the Pomeranian Griffi  n. The circles associated with an organisation called “Pomeranian Griffi  n – 

Ethos” launched a defamation campaign against all those who thought Aleksander Arendt 

had been one of the commanders-in-chief of the Pomeranian Griffi  n and did not wish to wri-

te about him as an agent of the Gestapo and then of the communist special services. Among 

the persons who were being presented as “defenders of spies” were not only three employees 

of the Stutthof Museum Research Department (including myself ), but also some professors of 

the Gdańsk University, the director of the Gdańsk branch of the IPN, one of the IPN prosecutors 

and – which is worth emphasising – Professor Elżbieta Zawacka, alias Zo, the only woman who 

had been parachuted into Poland as a courier of the Chief Headquarters of the Home Army and 

a person who had been posthumously promoted to the rank of a general of the Polish Army. 

In the texts published by „Ethos”, Professor Zawacka was even presented as a Gestapo agent – 

a particularly disgusting act, since this absurd and unfounded piece of slander began to be cir-

culated after her death, when she could no longer comment. Aleksander Arendt was still alive 

then, however, and he could have sued them for libel. At that time, we were not yet aware that 

the IPN archives contained materials that unequivocally confi rmed Arendt’s connections with the 

Security Offi  ce and the Security Service; they were not available to historians at that time. The cir-

cumstances changed only after we could access the documents in the IPN archives. Then I wrote 

a chapter for my book on Kaszubowski concerning his links with Arendt and his post-war links 

with the communist special services, even though some of my colleagues advised me against 

doing so.

12 Gąsiorowski, Jan Kaszubowski i służby specjalne. Gestapo – Smiersz – UB…, Gdańsk 2008, p. 275; A. Gąsiorowski, Powo-

jenna współpraca byłego funkcjonariusza gestapo Jana Kaszubowskiego z wywiadem komunistycznym (w świetle odtajnio-

nych ostatnio dokumentów), „Acta Cassubiana” 2009, vol. X, p. 159–188.
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As it happened, it was me and my colleague Krzysztof Steyer who wrote a relatively extensive 

monograph on the Pomeranian Griffi  n Secret Military Organisation, published in 2010. No simi-

lar scholarly text of this kind, nor so extensive, has been written on this topic since. Taking up 

this subject, we were aware that as a result we may encounter considerable unplesantness. My 

wife said outright that I must have gone mad to write a book about the Griffi  n, because from 

about 1999 onward I was (and others, too) being crudely attacked in various scholarly publica-

tions for engaging in this topic. Fortunately, the attacks ceased after the monograph appeared 

in print and in 2011 I even received the Stolem Medal for it, an award of considerable prestige 

in my milieu (the actress Danuta Stenka received the medal at the same time), awarded to me 

for the courage in taking up a diffi  cult subject matter.

Yet, the “Pomeranian Griffi  n – Ethos” circle is still usurping the right to review and censor the 

research work and exhibition-organising activity of the Stutthof Museum and the Museum of 

the Second World War in the scope pertaining to the Pomeranian Griffi  n Secret Military Organi-

sation. I am talking not about assessing the results of their work (the publications or the exhibi-

tions), because this would be natural; everyone is entitled to an opinion, even if it is a subjective 

one. What I mean is the actions that are intended to infl uence the shape of an exhibition and 

the texts forming part of it – before they are made available to visitors. When we resisted the 

idea that the “Pomeranian Griffi  n – Ethos” circle should infl uence the exhibitions prepared for 

the Stutthof Museum and the Museum of the Second World War, we again became the object 

of crass attacks in the media.

In the conditions of a democratic state this is, of course, ridiculous; yet nothing indicates that 

the situation is getting better. This is extremely strange, also because those actions are underta-

ken by persons who have no professional qualifi cations (there are no historians among them) to 

formulate fi nal pronouncements. And as to the freedom of research, recently there have been 

assertions – publicly stated ones – that I do not have a “Polish heart” and that neither myself nor 

Professor Chrzanowski should be employed by the Stutthof Museum. Soon after, a claim was 

made that “German and Russian agents were still active”. I shall leave this without a comment. 

Fortunately, many people know our quality as scholars. It turns out that not only politicians 

need to be thick-skinned; sometimes also those who study recent history and explore diffi  cult 

subjects need to have thick skins. 

The remaining question is, to what extent scholarly research conducted at memorial sites sho-

uld be planned, and whether such plans must be rigidly adhered to or whether the researchers 

should be able to ad hoc introduce new research topics. My experience tells me that not every-

thing can be foreseen. I have a good example of this. Professor Elżbieta Zawacka had asked me, 

as a member of the Council of the “Archiwum” Foundation and the Pomeranian Museum of the 

Home Army in Toruń, to write a book about the Pomeranian district of the Defenders of Poland 

Command (Komenda Obrońców Polski, KOP) an underground organisation whose members 
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had been arrested in the autumn of 1940 and, after a long round of interrogations, imprisoned 

in Stutthof camp in the early 1941; the commander of the Pomeranian district of the Defenders 

of Poland Command, second-lieutenant of the Polish Army Paweł Piątkowski, died in the camp. 

While researching this publication, I discovered that even though materials regarding the Polish 

underground in the years 1939–1945 were ample, no monographic study of the Defenders of 

Poland Command was in existence. Writing about the Pomeranian district of this organisation, 

I therefore had to acquaint myself with documents pertaining to its entire structure, and pre-

sent the organisation and operation of the Pomeranian unit against the background of the 

whole organisation.

 

My book Komenda Obrońców Polski. Okręg Pomorze appeared in print in 2012. While conducting 

an archival inquiry in the IPN archives, I chanced upon extremely interesting materials concer-

ning not only the Defenders of Poland Command, but also the Polish People’s Army, into whose 

structures this organisation was integrated, forming its large part. The fi gure of Henryk Borucki, 

alias Czarny, was especially colourful: initially he had been the second subsequent commander 

of the Defenders of Poland, and in the years 1943–1945 he became the commander-in-chief 

of the Polish People’s Army. I think it must be the only case in the history of the Polish under-

ground that a commander of a relatively large underground organisation was arrested by the 

Gestapo twice – and twice managed to escape. For the fi rst time, Borucki escaped from the Pa-

wiak prison in 1942, and then in January 1943 he escaped from the transport from Pawiak to the 

concentration camp in Majdanek. Especially this second escape was considered dubious even 

at the time; the suspicion was that it had been faked by the Gestapo, with whom Borucki began 

to collaborate. Borucki was arrested by the SMERSH in March 1945, and then transferred to the 

jurisdiction of the Ministry of Public Security. He was tried and sentenced only in 1954, after an 

investigation that lasted for almost nine years. During my research, which took a few years and 

covered some 20,000 pages of documents, I discovered that there were many more mysteries 

connected with Borucki and the Polish People’s Army. I therefore decided to write a book about 

this organisation, which was still largely unresearched and had not received a monographic 

study. It was a considerable challenge, because I was not the person to write this book. The left-

-wing underground organisations had not been my area of research; neither was the Warsaw 

underground, whereas some 90 percent of the book’s content is connected with Warsaw. Yet, 

I surrendered to the temptation of introducing extremely interesting, truly sensational data into 

academic circulation. 

I decided to make the book a series of studies, not a monograph, because I thought it was still 

too early for general, well-documented assessments: too many issues could not be researched 

exhaustively. I described all my reservations and the problems of methodology and research 

in a long introduction (nearly 50 pages). Writing the publication, even considering my forty-

-year expreinece of researching undreground movements, was an extraordinary challenge and 

a research adventure. For instance, I devoted a whole chapter to Borucki’s collaboration with 
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the Gestapo. Further, the relations of the Association for Armed Struggle-Home Army (ZWZ-

-AK) with the Defenders of Poland Command (KOP), and later with the Polish People’s Army, 

are an interesting – and until then entirely unknown – issue, to which I also devoted a separate 

chapter. Before that, who knew that the chief of staff  of the People’s Army, Lieutenant Colonel 

German Marcinkowski, alias Janusz, was at the same time as a captain of the Polish Army, alias 

Kulas, a counterintelligence offi  cer of the Chief Headquarters of the Home Army and constantly 

informed the Home Army counterintelligence about the situation in the People’s Army? Many 

such mysteries are described in my book. A well-known professor, a researcher of the under-

ground movements, said in one of the interviews that he doubted whether Colonel Stanisław 

Nakoniecznikoff -Klukowski, alias Kmicic, commander-in-chief of the National Armed Forces 

(NSZ), had links with the People’s Army leadership, saying that it was highly improbable for 

men having such extreme political views (right-wing and left-wing, respectively) to maintain 

any contact. In the light of the documents I discovered, the fact that Kmicic collaborated with 

the People’s Army before, during and after the Warsaw Uprising is no longer questionable, even 

though the exact circumstances of his death – Kmicic was shot, most probably for his associa-

tion with the People’s Army – could not be discovered. My book contains many other similar 

issues which until then were entirely unknown. May I, therefore, ask a rhetorical question: is it 

worthwhile to continue researching, for instance, memorial sites, even though so many texts 

have already been published on this topic? There are still many issues which have not been 

thoroughly and exhaustively researched13. 

Research work conducted at the Stutthof Museum resulted in the publication of studies con-

cerning various nationalities among the camp’s inmates14, including the Jews15. It might seem 

that there was nothing new to discover in this area. However, it turned out that there was no 

study concerning the German inmates of the Stutthof camp16 – the topic had been avoided for 

years. For what reason? Practically speaking, a methodological one. Because the fundamental 

issue was: who do we regard to be a German inmate? In the camp, this was the status held also 

by Poles entered into the ‘Deutsche Volksliste’, the List of German People (DVL). In some camp 

documents, e.g. the registry book, there is only the general label of ‘VD’ (Volksdeutsch) – this 

was how persons in Category II of the DVL were described. However, other documents indicate 

that persons described there as ‘VD’ were not Germans, but Poles, who belonged to Category 

III of the DVL. Their categorisation as Germans is therefore questionable. This diffi  cult subject of 

13 A. Gąsiorowski, Polska Armia Ludowa..., op.cit.
14 The author was an employee of the Research Department of Stutthof Museum - Marek Orski. See: M. Orski, Obywatele 

francuscy w obozie koncentracyjnym Stutthof w latach 1941–1945, Gdańsk 2010; M. Orski, Czesi, Słowacy i Jugosłowianie 

w KL Stutthof. The Czechs, Slovaks and Yugoslavs in Stutthof Concentration Camp, Gdańsk 1997; M. Orski, The Americans in 

KL Stutthof. Amerykanie w KL Stutthof, Gdańsk 1996; M. Orski, Belgowie, Holendrzy i Luksemburczycy w KL Stutthof, Gdańsk 

1996; M. Orski, Gli Italiani nel KL Stutthof. Włosi w KL Stutthof, Gdańsk 1996; M. Orski, Des Français an KL Stutthof. Francuzi 

w KL Stutthof, Gdańsk 1995.
15 D. Drywa, Zagłada Żydów w obozie koncentracyjnym Stutthof (wrzesień 1939 – maj 1945), Gdańsk 2001.
16 This subject was only mentioned in some scientifi c publications. However, there is no special monograph on it. See: 

M. Owsiński, Obóz specjalny w KL Stutthof 1944–1945, „Zeszyty Muzeum Stutthof” 2013, 1 (11), p. 99–160.
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‘Germans in the Stutthof camp’ has recently been taken up by one of the younger members of 

the Stutthof Museum Research Department and is the topic of a doctoral thesis currently in pre-

paration at the Gdańsk University. Thus, in essence, the only area which is still not researched 

are the histories of the Russians, and other nationalities of the USSR, imprisoned at Stutthof17. 

These are not the only research problems that still arouse ambivalent emotions. Recently it 

has turned out that the issue of inmates imprisoned in the Stutthof concentration camp for 

homosexuality was equally troublesome. The issue remained outside the research interests of 

the Museum research staff  and was taken up only recently. Based on the newest fi ndings, the 

Stutthof Museum prepared an exhibition on this topic, and soon negative and insulting com-

ments, referring to both the author of the exhibition and the Museum in general, appeared on 

the Internet18.

Among the issues of a more general nature, the question of the number of victims remains 

open; in many cases, the estimates are still much exaggerated. Many of those numbers were 

generated right after the war, without any scholarly inquiry into the matter, because the au-

thorities of the time wished, for political reasons, for the numbers of victims of Nazi crimes to 

be as high as possible. They were to aff ect people’s imagination. It is high time now to try to 

assess the true losses. Such attempts have already been made at many memorial sites. It se-

ems obvious that dissemination of false data detracts from the credibility and authenticity of 

a given site. However, researchers who attempt to assess the actual losses must expect to face 

various objections to their work. One example is the Piaśnica Museum, a branch of the Stutthof 

Museum, newly opened (2015) in Wejherowo. For many years, the number of 12,000 victims 

was cited in reference to the crime committed by the Germans in Piaśnica. However, the names 

and surnames of less than 900 victims killed at that place have been ascertained, that is, less 

than 10 percent of the cited number. The question arises: how is it possible that, after years of 

research, personal details of the remaining 90 percent are impossible to discover? This seems 

improbable. Yet, when recently one of the Gdańsk historians mentioned the issue of exagger-

ated numbers with reference to Piaśnica, the reactions were highly critical; it was suggested 

that he expressed this view because someone from abroad (it was even suggested who exactly) 

paid him for it. 

The fundamental question to ask here is: why is it impossible to establish a full list (with names 

and surnames) of victims executed at many sites in Pomerania in the autumn of 1939? The 

17 A decision to develop this topic has been made. It will be presented as a subchapter in the forthcoming, compre-

hensive, four-volume scientifi c monograph on the Stutthof camp.
18 http://www.sztutowo.com/news_1731_79-rocznica-pierwszego-transportu-wiezniow-do-obozu-koncentracyjnego

-Stutthof.html

http://dziennikelblaski.pl/535906,Przemilczana-kategoria-Przesladowani-z-paragrafu-175-i-mordowani.html

http://krynicamorska.naszemiasto.pl/artykul/sztutowo-o-ich-cierpieniu-nie-mowiono-przez-lata-to,4799893,art,t,id,tm.

html
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numbers are diffi  cult to ascertain because in the years 1943–1944 the Germans dug up the 

graves and burnt the bodies inside to cover up the traces of their crimes. Hence, exhumations 

carried out after the war could not show the true magnitude of these atrocities. This necessit-

ated making up of estimates and permitted the numbers to be manipulated in various ways. 

Often the estimates were not determined in the course of research conducted according to 

scientifi c methodology; yet they would be accepted and in many cases are still used today. For 

instance, it has been ascertained that 7,000 victims, their names and surnames known, were 

executed in Gdańsk Pomerania from the autumn of 1939 until January 1940. Later, based on 

estimates, much larger fi gures were in circulation: 35,000 or 55,000, or even ca. 70,000 victims – 

so, compared with the last fi gure, the victims whose personal details are known constitute only 

ca. 10 percent of the estimated total. No properly conducted estimate can contain such a huge 

statistical error. It is therefore necessary to stop copying old methods and do something about 

those estimates instead. Is it not enough to give the names and surnames of more than 7,000 

victims – well-known people, teachers, government offi  cials, social activists, who were murde-

red in Pomerania only because in the inter-war period they had held anti-German views? Is it 

necessary to multiply this fi gure? In my view, this is a rhetorical question.

One more important issue is perhaps worth addressing here, namely, whether research under-

taken at memorial sites by historians employed there infl uences their professional careers of 

those historians-cum-museum-workers – or whether it constitutes an obstacle in their acade-

mic development because, for instance, their fi eld of research is perceived as too narrow or the 

research interests as too uniform. It may be so, as indirectly indicated by the fact that employees 

of research departments at museums attached to memorial sites usually end their academic 

career at acquiring no more than the next academic title; that is, obtaining their Master’s degree 

as museum employees, they follow it with a postgraduate course and acquire doctoral degrees. 

But, as evidenced by the Stutthof Museum Research Department, this need not be a rule. Six 

employees of the Department obtained doctoral degrees (in diff erent years)19, and of those, 

three went on to gain the next degree, that of PhD (habil.) in Humanistic Sciences20, and two 

acquired the academic title of professor21. It must be emphasised, however, that their academic 

career was certainly furthered by the fact that they did not limit their research to the memorial 

site (the Stutthof camp itself ), but broadened its scope to include various aspects of the war 

and the occupation, not only in Pomerania, but also in other regions of Poland. 

To conclude, I can only say that researchers – in general and those doing their research at me-

morial sites – should not yield to any temporary, tendentious pressures that would limit their 

19 They are: Bogdan Chrzanowski, Danuta Drywa, Andrzej Gąsiorowski, Mirosław Gliński, Marek Orski and Marcin 

Owsiński.
20 Bogdan Chrzanowski (1999), Andrzej Gąsiorowski (2000) and Marek Orski (2001).
21 Bogdan Chrzanowski (obtained the title of Professor of Social Sciences in 2013), Andrzej Gąsiorowski (obtained the 

title of Professor of Humanities in 2010).



research, or to suggestions as to the manner of presenting some issue. They should conduct 

their research honestly and be responsible for their words. Especially in the cases when their 

analyses pertain to issues that arouse strong emotions, both in Poland and abroad, it is extre-

mely important to use precise terms and express balanced judgments.
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Handel niewolnikami, historia kolonialna i sporne dziedzictwo II wojny światowej są częścią 

holenderskiej historii. Z punktu widzenia wspólnej przeszłości każdy z tych obszarów wydaje 

się stanowić problem. Dziś wielu ludzi nadal odczuwa niepokój w konfrontacji z tą emocjonal-

ną przeszłością. Również gazety upowszechniają pewne oskarżenia, np.: „Bohaterowie naszej 

historii to złoczyńcy”, „Nazwy naszych ulic powinny być zmienione”, „Należy zmienić nasze tra-

dycyjne święta”, „Stare pomniki powinny być usunięte” itp. Pomniki są czasami znieważane albo 

zrzucane z piedestału. Określa się to mianem nowego ikonoklazmu – a w naszym kraju słowo to 

niesie w sobie ogromny ładunek. 

Dlaczego te problemy pojawiają się dziś, najwyraźniej nie tylko w naszym kraju? Moglibyśmy 

mówić o rosnącej polaryzacji, populizmie czy indywidualizmie jako składowych tego procesu. 

Ale wszystkie wspomniane zjawiska są tylko skutkami. Przyczyn problemów należy więc szu-

kać, powracając do niektórych czarnych kart holenderskiej historii. Czy zrobiliśmy coś, żeby ich 

uniknąć? Jeśli nam się nie udało, czy możemy je uleczyć? A jeśli tak, to w jaki sposób? 

HANDEL NIEWOLNIKAMI

Holenderski udział w niewolnictwie – podobnie jak udział wielu innych zachodnich państw – 

sięga początków XVII w. Około 5% transatlantyckiego handlu niewolnikami stanowił handel 

holenderski. Protestancki rząd nie przeszkodził temu niechrześcijańskiemu modelowi bizneso-

wemu, wręcz przeciwnie – Holenderska Kompania Wschodnioindyjska (VOC) i Kompania Za-

chodnioindyjska (WIC), XVII-wieczne przedsiębiorstwa międzynarodowe, otrzymywały rozkazy 

podboju ziem i inicjowania handlu przyprawami. Jako państwo morskie Republika Holender-

ska miała swoje faktorie na całym świecie. Placówki handlowe z czasem rozrastały się w kolonie 

położone na terenie obecnej Indonezji, Surinamu czy holenderskich Karaibów. Jan Pieterszoon 

Coen, gubernator generalny Holenderskich Indii Wschodnich i jeden z bezlitosnych holender-

skich zdobywców, był jednocześnie bohaterem narodowym. 

Iris Contant 
Ben de Vries

AGENCJA DZIEDZICTWA 

KULTUROWEGO HOLANDII

Jak Holendrzy radzą 
sobie z trudnym 
dziedzictwem
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KOLONIALIZM

Drugim problemem z przeszłości jest kolonializm, ponieważ towarzyszyły mu przemoc, ucisk 

i oszustwo. O ile niewolnictwo zniesiono w Holandii w 1863 r., czyli dość późno, o tyle kolonia-

lizm przestawał istnieć jako paląca kwestia stopniowo, dopiero po II wojnie światowej. Indone-

zja proklamowała niepodległość w 1945 r., ale holenderski rząd zareagował przemocą i walki 

trwały do roku 1949. W tej wojnie domowej żołnierze z Moluków pozostali wierni sprawie ho-

lenderskiej. Uzyskanie wolności przez Indonezję postawiło ich w trudnej sytuacji; w rezultacie 

popłynęli do Holandii. Złożono im przedtem wiele obietnic, których holenderski rząd nie mógł 

albo nie chciał wypełnić. Rozgniewani młodzi ludzie z drugiego pokolenia Molukańczyków roz-

poczęli akcje bojowe, wśród nich porwanie pociągu z 54 podróżnych w 1977 r. Ten epizod za-

kończono po trzech tygodniach przy użyciu siły – sześciu porywaczy zabito. 

Odnosząc się do tych kwestii, współcześni historycy, obywatele holenderscy z korzeniami mo-

luckimi, indonezyjskimi lub afrykańskimi, a także – z większą nawet zaciekłością – rdzenni Ho-

lendrzy, dowodzą lub też dają wyraz przekonaniu, że Holandia była państwem agresywnym, 

nietolerancyjnym i nieprzyjaznym oraz że w dalszym ciągu wypieramy się prawdy o naszej hi-

storii, budując swoją tożsamość na pozytywnych doświadczeniach: na naszym pragmatyzmie, 

na naszych zdolnościach żeglarskich i wynalazkach, na naszej tolerancji, na zmaganiach, które 

toczymy z morzem itp. 

Zlikwidowaliśmy już bezpośrednie przyczyny konfl iktu: nie ma już niewolnictwa, nie mamy ko-

lonii, zapewniamy równe prawa i równe szanse. Mimo to nie mówiliśmy o tych czarnych kar-

tach naszej historii, mając nadzieję, że może z czasem odejdą w zapomnienie. Jednak po latach 

przypomina to nakładanie makijażu na bliznę – znajdująca się pod spodem rana nigdy się tak 

naprawdę nie zagoiła. Potrzeba uznania prawdy i uczciwości. I tu właśnie pojawia się kwestia 

naszego dziedzictwa kulturowego. Czy nasze przeprosiny są szczere, skoro jednocześnie Coen 

i kolonialny generał Van Heutsz są w dalszym ciągu uhonorowani pomnikami? Do niedawna 

większości ludzi to nie obchodziło – Holendrzy na ogół prawie nic nie wiedzieli o tych histo-

riach. W szkole uczono nas, że to nasi bohaterowie. Teraz holenderski rząd chce, żebyśmy pod-

jęli działania, uspokoili kipiące emocje i skierowali je na pełen szacunku dialog.

DZIEDZICTWO MA ZNACZENIE

Na przykład 2018 r. nasze ministerstwo kultury opublikowało nowy dokument programo-

wy – Dziedzictwo kulturowe ma znaczenie: Znaczenie dziedzictwa dla społeczeństwa. Słowami 

kluczowymi naszej polityki kulturalnej w nadchodzących latach będą „inkluzywność” i „łącz-

ność”. W praktyce oznacza to nacisk położony na wartości jednoczące dziedzictwo kulturowe. 

Jak widzieliśmy, duża część naszego dziedzictwa jak dotąd dzieli ludzi. Nie jest to kwestia 

wymiany naszych zbiorów dzieł sztuki czy pomników – tym, co wymaga zmiany, są towa-

rzyszące im opowieści. Państwowe zbiory sztuki są obecnie „dekolonizowane”, ale nie przez 
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niszczenie dzieł, a przez przeformułowywanie i nadawanie im nowych nazw. Na przykład sło-

wo „niewolnik” zastępowane jest określeniem „mężczyzna, którego zniewolono” lub „kobieta, 

którą zniewolono”, co jasno pokazuje, że człowiek jako taki nie jest niewolnikiem z urodzenia. 

Ofi cjalne szkolne programy nauki historii również się zmienią. Robi się wiele w sprawie „kano-

nów” narodowej historii: 50 tematów od epoki kamiennej do czasów współczesnych. Te punkty 

oparcia z czasem utworzą podstawę do szkolnych lekcji. W niedalekiej przyszłości ten kanon 

czy też oś czasowa spowoduje, że więcej uwagi poświęcane będzie niewolnictwu i koloniali-

zmowi, a także kobietom w historii. Celem jest wyciągnięcie nauki z przeszłości. W ten sposób 

po pewnym czasie nasza historia może stać się wspólną przeszłością, która nas interesuje bez 

dzielących nas emocji – taką, w której jest więcej wzajemnego szacunku. 

MIEJSCA PAMIĘCI

Jeśli chodzi o badania, ministerstwo kultury rozpoczęło pilotażowy projekt poświęcony miej-

scom pamięci. Jako autorzy jesteśmy mocno zaangażowani w ten projekt, który zakończy się 

zaleceniem dla ministra i w ten sposób, mamy nadzieję, zaowocuje dalszymi działaniami. Cześć 

tego zalecenia będzie następująca: wykorzystać dziedzictwo architektoniczne do opowia-

dania historii z różnych perspektyw. Historycy znają te historie, a w archiwach i bibliotekach 

odkrywają ich z każdym dniem coraz więcej. Niestety, albo nie są one jeszcze wystarczająco 

udostępniane, albo nie są opowiadane we właściwych miejscach – a nawet jeśli są, nie trafi ają 

do odpowiedniego grona odbiorców. To oznacza, że badania prowadzone w ramach naszego 

projektu skupiają się na rozmowach nie tylko z ekspertami uniwersyteckimi, ale przede wszyst-

kim z przedstawicielami społeczności moluckich, surinamskich i innych. Wiąże się to bardziej 

z psychologią niż z historią. 

Kilka miesięcy temu na naszej stronie internetowej (www.cultureelerfgoed.nl) opublikowaliśmy 

kwestionariusz, w którym pytamy „społeczeństwo”, czego oczekuje od rządu w obszarze upa-

miętnienia i które historie należy opowiadać. Ostatnią, ale nie mniej ważną kwestią w ramach 

projektu pilotażowego jest duży potencjał, który dostrzegamy we wpisywaniu trudnego dzie-

dzictwa do rejestru zabytków. Ten proces wymaga jednak wiele rozwagi. Pewien zatroskany 

obywatel zwrócił się do ministra z prośbą o wpisanie na listę zabytków miejsca porwania pocią-

gu jako stanowiska archeologicznego o charakterze pola bitwy. Decyzja w tej sprawie jeszcze 

nie zapadła.

DEKOLONIZACJA ZBIORÓW

Również holenderskie muzea podejmują odpowiedzialność. Rijksmuseum w Amsterdamie 

sprawdza swoje zbiory pod kątem obecności obraźliwych określeń, które mogą wymagać zmia-

ny. Czekamy na wystawę o holenderskim niewolnictwie, której otwarcie w Rijks zaplanowa-

ne jest na 2020 r. Muzea etnologiczne także organizują wystawy krytyczne. Swój cenny wkład 

wnoszą również osoby prywatne. Na przykład wolontariusze zdigitalizowali spisane odręcznie 
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rejestry niewolników, dzięki czemu dysponujemy obecnie ogólnodostępnym źródłem do histo-

rii rodzinnej, do poszukiwania własnych korzeni, a co za tym idzie – własnej tożsamości. Środki 

na realizację projektu zebrano drogą fi nansowania społecznościowego.

BUNKIER NA SPRZEDAŻ

Poszukiwanie równowagi we wspólnym interesie jest również ważne w przypadku dziedzictwa 

II wojny światowej w Holandii, zwłaszcza „dziedzictwa nazistowskiego”. Jak Holendrzy radzą so-

bie z tymi delikatnymi kwestiami? Zaprezentowane zostaną tutaj trzy przypadki, które – mamy 

nadzieję – dostarczą wartościowych spostrzeżeń. 

Pierwszym z nich jest bunkier położony niedaleko Hagi, wybudowany dla komisarza Rzeszy 

(Reichskommissar) Arthura Seyss-Inquarta, najwyższego rangą polityka nazistowskiego sprawu-

jącego władzę w Holandii podczas wojny, który wprowadził rządy terroru. Zbudowany w 1942 r. 

betonowy bunkier stanowi część umocnień Wału Atlantyckiego (Atlantikwall), ma wymiary 

60×30 m i jest jednym z największych bunkrów w naszym kraju. Co ciekawe, z zewnątrz przy-

pomina wiejski dom ze zwyczajnych cegieł. Tego rodzaju architektoniczny kamufl aż Niemcy 

stosowali częściej, budując na terenie Holandii bazy lotnicze – Fliegerhorste. 

Po wojnie bunkier wykorzystywany był przez holenderską armię i przedsiębiorstwo telekomu-

nikacyjne, aktualnie jest własnością holenderskiego ministerstwa spraw wewnętrznych. Bun-

kier wpisano do rejestru zabytków w 2015 r. i nie towarzyszyły temu żadne dyskusje. Obecnie 

stoi jednak pusty, a rząd i władze samorządowe chcą sprzedać go podmiotowi, który zaoferuje 

najwyższą cenę – pod jednym warunkiem: nowy właściciel będzie musiał uszanować historycz-

ne znaczenie tego miejsca. Spotkało się to z powszechną krytyką – nie tylko ze strony wetera-

nów i ofi ar żydowskich, ale także ze strony organizacji zajmujących się ochroną dziedzictwa. 

Wszyscy obawiali się, że bunkier zostanie zamieniony w pensjonat, naleśnikarnię albo escape 

room, a może nawet stanie się celem pielgrzymek prawicowych nacjonalistów. Zamiast tego 

zaproponowali więc przekazanie go Krajowemu Zarządowi Zabytków, aby ten przekształcił go 

w centrum edukacyjne, które opowiadałoby historię represji czasów wojny, kierując przekaz 

w szczególny sposób do młodzieży. Najwyraźniej ludzie troszczą się o takie miejsca i czują się 

związani z dziedzictwem, nawet jeśli projektował je okupant. Jest to zjawisko pozytywne. Ta 

skomplikowana sprawa pozostaje jednak ciągle otwarta, nie podjęto jeszcze decyzji. 

OKRYTA SZKŁEM WILLA KOMENDANTA OBOZU

Drugim przykładem jest dawny dom komendanta niemieckiego obozu na terenie jednego 

z trzech niemieckich obozów koncentracyjnych w Holandii: Westerbork w Hooghalen, nieda-

leko granicy niemieckiej. Holenderski rząd wybudował go w 1939 r., aby zakwaterować tam ży-

dowskich uchodźców z Niemiec. Z tego obozu przejściowego (Durchgangslager) ponad 100 tys. 

holenderskich Żydów, Romów i Sintich, a także członków ruchu oporu wywieziono ostatecz-

nie do obozów śmierci, głównie do Auschwitz. Zaraz po wojnie uwięziono tutaj kilka tysięcy 
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Holendrów, którzy kolaborowali z nazistowskimi Niemcami. W latach 50. zakwaterowano tu, 

w tych samych barakach, wraz z rodzinami, dziesiątki tysięcy Molukańczyków z Indonezji, któ-

rzy walczyli jako lojalni żołnierze w holenderskiej armii kolonialnej. Nie można było zagwaran-

tować im bezpieczeństwa po uzyskaniu przez Indonezję niepodległości w 1950 r. W 2014 r. 

Miejsce Pamięci Kamp Westerbork otrzymało Znak Dziedzictwa Europejskiego ze względu na 

swoją wielowarstwową historię.

W latach 70. wszystkie ślady po obozie zostały zlikwidowane, a baraki zburzono – z wyjątkiem 

drewnianej willi komendanta. Kilka lat później dom został wpisany do rejestru zabytków. Zde-

cydowano tak, ponieważ willa symbolizuje i upamiętnia nazistowski terror, a sam budynek jest 

bardzo cenny z punktu widzenia międzynarodowej historii architektury. Aby chronić ten nara-

żony na czynniki zewnętrzne oryginalny budynek i zapobiec jego dalszemu niszczeniu, w 2015 r. 

wybudowano ponad nim 200-metrową szklaną osłonę. To wspaniałe, trwałe przekształcenie ze-

brało pozytywne oceny. Ponadto przezroczysta osłona nadała obiektowi nową funkcję – stał się 

on estradą dla koncertów i sceną dla przedstawień teatralnych. Co ważniejsze, stał się miejscem 

dyskusji, refl eksji, pojednania i zadośćuczynienia, szczególnie dla młodego pokolenia. Musimy 

opowiedzieć młodym ludziom o tym, co wydarzyło się w tym obozie koncentracyjnym jeszcze 

nie tak dawno temu. 

CZY WPISYWAĆ DO REJESTRU ZABYTKÓW ARCHITEKTURĘ KOLABORACYJNĄ?

Trzeci i ostatni temat jest szczególnie ciekawy i aktualny – chodzi o tzw. Mur Musserta w Lunte-

ren. Jest to pozostałość pola wiecowego z imponującym symetrycznym murem wybudowanym 

w latach 1936–1939 przez Narodowosocjalistyczny Ruch Holenderski (NSB), który w krajowych 

wyborach przed wojną uzyskał 8% głosów. Słowo „mur” jest nieco mylące, bo określany nim 

obiekt to nie tylko mur – został zaplanowany jako część dużego kompleksu o powierzchni 5 ha, 

z kwaterami dla przyjezdnych, boiskami sportowymi i mauzoleum. Z powodu wybuchu wojny 

w Holandii w 1940 r. ukończono tylko mur, niektóre biura i pole o owalnym kształcie. Dookoła 

obiektu rosły drzewa, które miały objąć zgromadzony tłum. Podczas masowych spotkań około 

15 tys. zwolenników słuchało tu swojego narodowosocjalistycznego przywódcy Antona Mus-

serta. Stał on na dobudowanym do muru balkonie, obok wysokich masztów fl agowych, i wy-

głaszał patriotyczne przemowy o swoim marzeniu o większej Holandii – obejmującej również 

Flandrię. 

Kompleks NSB przypomina Thingstätte – germańskie miejsce kultu w naturalnej scenerii. Był 

w dużym stopniu inspirowany terenem zjazdów NSDAP (Reichsparteitagsgelände) w Norymber-

dze. Po wojnie partia polityczna NSB została potępiona – upokarzano i prześladowano tysiące 

jej członków, w tym architekta, który był twórcą kompleksu w Lunteren. Sam Mussert został ska-

zany za zdradę i – ku własnemu zdziwieniu – stracony. W naszym dzisiejszym społeczeństwie 

nawet dzieci byłych członków NSB w dalszym ciągu zmagają się z bagażem swojego dziedzic-

twa.



Mur ma 150 m długości i 10 m wysokości, jest obecnie częścią parku wypoczynkowego z dom-

kami letniskowymi i domami z prefabrykatów. W ubiegłym roku trafi ł na pierwsze strony ga-

zet, ponieważ właściciel parku chciał go zburzyć. Jego zdaniem budowla groziła zawaleniem, 

a oprócz tego kolidowała z jego planami zagospodarowania terenu. Grupa 25 zaniepokojonych 

historyków i pisarzy wystosowała do ministra kultury list z apelem o wpisanie kompleksu NSB 

do rejestru zabytków jako pomnika narodowego. Określono to miejsce „pamiątką mrocznej 

epoki, która jest częścią naszej historii”. Jednocześnie – czego należało się spodziewać – głos 

zabrali przeciwnicy takiego rozwiązania, w tym przedstawiciele środowiska ofi ar żydowskich 

i ruchu oporu. Minister stanął przed zasadniczym dylematem: czy sporne miejsce powinno być 

zniszczone, czy wpisane do rejestru jako zabytek skłaniający do refl eksji, Mahnmal? W mediach 

społecznościowych każdy miał na ten temat swoje zdanie. Ostatecznie w czerwcu ubiegłego 

roku minister zadecydował, że obiekt zostanie wpisany do rejestru zabytków. Powód decyzji 

był taki, że mur jest wyjątkową w Holandii budowlą i stanowi miejsce pamięci o wartości histo-

ryczno-kulturowej. Jest to, rzecz jasna, miejsce kontrowersyjne, zakłócające tożsamość narodu 

holenderskiego. Musimy jednak dyskutować również na temat drażliwych kart naszej historii, 

nawet jeśli prawda jest niewygodna.

Obecnie zainteresowane strony prowadzą rozmowy o tym, co zrobić z kompleksem NSB. Stu-

denci Uniwersytetu w Wageningen prowadzą szczegółowe badania, poszukując niebanalnych 

i twórczych rozwiązań. Ideą przewodnią jest przekształcenie obiektu w centrum edukacyjne, 

miejsce namysłu, przestrogi, pojednania i refl eksji, ale także w miejsce ukazujące kontekst 

i podnoszące stan wiedzy. Naszym zdaniem decyzja ministra była odważna. W Europie nie ma 

prawie żadnych innych przykładów „dziedzictwa kolaboracji” wpisanych do rejestru zabytków.

ZAKOŃCZENIE

Zaprezentowaliśmy przykładowe sposoby potraktowania spornego dziedzictwa w sytuacjach 

pokonfl iktowych. Oczywiście, nie wolno trudnego dziedzictwa ignorować, ponieważ jest ono 

istotne. Musimy się z nim uporać, stawiając mu czoło, zamiast je wybielać – niezależnie od tego, 

czy chodzi o ślady niewolnictwa, kolonializmu czy kolaboracji. Te ikoniczne historie trzeba opo-

wiedzieć i przeformułować. W niektórych przypadkach wciąż żyją ostatni świadkowie, co spra-

wia, że kluczowa staje się historia przekazywana ustnie. Główną grupą odbiorców jest młode 

pokolenie, które czasami nie ma wiedzy albo posiada błędne informacje. W końcu, co ważne, 

te historie trzeba opowiedzieć tak, żeby były do przyjęcia również dla rdzennych Holendrów. 

Dostępnych narracji jest wiele. Czasami potrzebne są nawet kontrnarracje. Trzeba pokazać róż-

ne perspektywy – różnorodność ma tutaj kluczowe znaczenie. Tylko wtedy dziedzictwo może 

spajać ludzi, a także odgrywać istotną rolę w budowaniu tożsamości teraz i w nieodległej przy-

szłości.
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Slave trade, colonial history and contested heritage of the Second World War are parts of Dutch 

history and they all seem to be problems of a shared past. Today, many people still grow upset 

when confronted with this emotional past. Also newspapers disseminate certain accusations, 

such as: “our historic heroes are called villains”, “our streets should be renamed”, “our traditional 

feasts should be changed”, “old statues should be removed” etc. Sometimes statues are defi led 

or pulled down from their pedestals. This is called a new iconoclasm – a very loaded word in our 

country. Why do these problems arise today, and obviously not only in our country? We could 

talk about growing polarisation, populism or individualism all having a share in this process. But 

all these developments are in themselves results. The causes of the problems must therefore 

be sought by going back to some dark pages from Dutch history. Was there anything we did to 

avoid them? And if we have failed – can we cure them, and if so, how? 

SLAVE TRADE

The Dutch share in slavery, as that of many other Western countries, dates back to the early 

17th century. About fi ve percent of the trans-Atlantic slave trade was Dutch commerce. The 

protestant government did not impede this unchristian business model. On the contrary, the 

Dutch East India Company (VOC) and the West India Company (WIC), 17th-century multinatio-

nals, received orders to conquer land and initiate trade in spices. As a seafaring state, the Dutch 

Republic had its trading posts in the whole world. These grew and became colonies, in what is 

now Indonesia, Surinam or in the Dutch Caribbean. Jan Pieterszoon Coen, governor-general of 

the Dutch East Indies was one of Dutch often-merciless conquerors, but a national hero at the 

same time. 

COLONIALISM

A second problem from the past is colonialism, because it went alongside with violence, sup-

pression and deceit. Whereas slavery was abolished in the Netherlands in 1863 – quite late, in 

fact – colonialism ceased to exist as a burning issue only gradually, after World War II. Indonesia 
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declared itself independent in 1945, but the Dutch government reacted with violence and the 

struggle continued until 1949. In this civil war, soldiers from the Moluccas had remained loyal to 

the Dutch cause. Indonesia gaining its freedom put them in a diffi  cult position. As a result, they 

sailed to the Netherlands, having been given many promises – which the Dutch government 

could not or would not keep. Angered, the young second-generation Moluccans initiated mili-

tant actions, among them the hijacking of a train with 54 travellers in 1977. This episode ended 

after three weeks by force; six hijackers were killed. 

Regarding these questions, contemporary historians, Dutch citizens with Moluccan, Indonesian 

or African roots and – often more fi ercely – native Dutch, all demonstrate or profess that the Ne-

therlands was an aggressive, intolerant and suppressive nation, and that we still deny this truth 

of our history by building our identity on our positive achievements: on our pragmatism, on our 

seafarers’ talent and inventions, on our tolerance, on how we fi ght the battle with the sea etc. 

We have already eliminated the immediate causes of confl ict: there is no more slavery, we have 

no colonies, we grant equal rights and equal opportunities. Yet we did not talk about those dark 

pages of our history, hoping they might fade away over time. However, years later, this seems 

like putting make-up on a scar: the wound underneath has never truly healed. What is needed is 

recognition and honesty. And this is where our cultural heritage comes into the picture. Are our 

apologies honest if at the same time Coen or the colonial general Van Heutsz are still honoured 

by monuments? Until recently, 

most people did not bother: the 

Dutch in general hardly knew 

any of these stories. At school 

we were taught that they were 

our heroes. The Dutch govern-

ment now wants to take action, 

to soothe boiling emotions and 

channel them into a more re-

spectful dialogue.

HERITAGE COUNTS

In 2018, for example, a new 

policy paper was published by 

our Ministry of Culture, entitled 

Cultural Heritage Counts: the si-

gnifi cance of heritage for society. 

The key words in our cultural 

policy for the coming years are 

inclusiveness and connection. 

In practical terms, this means 
1. Jan Pieterszoon Coen (Photography by A.J. van der Wal, Collection Rijks-

dienst voor het Cultureel Erfgoed, Object No. 281.106)
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emphasis on the uniting values of 

cultural heritage. As we have seen, 

a large section of our heritage 

has so far been dividing people. 

It is not a question of changing 

our collections of works of art or 

monuments – what needs to be 

changed are the stories that go 

with them. The state art collec-

tion is being “decolonised” at this 

moment, not by destroying works 

of art, but by renaming and refra-

ming them. For example, the word 

‘slave’ is replaced by ‘a man or wo-

man who has been enslaved’, thus, 

making it clear that a human be-

ing is not a slave as such, by birth. 

Offi  cial history programmes for 

schools will change, too. Much is 

being done about the national 

history ‘canons’: fi fty topics from 

the Stone Age till today. These 

stepping-stones in time provide 

the basis for lessons at school. In 

the near future, this canon, or ti-

me-line, will bring more focus on 

slavery and colonialism, as well as 

on women in history. The aim is le-

arning from the past. Thus, in due 

course, our history might become 

a shared past – a past that intere-

sts us, without emotions that di-

vide us, and one that shows more 

mutual respect. 

PLACES OF REMEMBRANCE

Where it comes to research, 

the Ministry of Culture has star-

ted a pilot project on Places of 

2. Monument in remembrance of the abolition of slavery in 1863, made 

in 2002 by Erwin de Vries (Photography Stadsarchief Amsterdam).

3. Grave monument for the Moluccan hijackers (Photography by Ben de 

Vries)

4. The grave monument of general Heutsz (Photography by Chris S. 

Booms, Collection Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed, Object No. 

10537-4666)
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Remembrance. We as authors are both involved in this project, which will culminate in a re-

commendation for our Minister and thus, hopefully, lead to further action. A part of this re-

commendation will eventually be as follows: use our built heritage to tell stories from diff erent 

perspectives. Historians know these stories and discover more of them in archives and libraries 

every day. Unfortunately, these stories are not shared suffi  ciently yet, or are not being told in 

the right places; and even when they are, they do not reach the right audience. This means that 

research in our project focuses on talking not only with experts from universities, but more so 

with the representatives of Moluccan, Surinamese and other groups. It involves psychology 

rather than history. Some months ago, we published a questionnaire on our website (www.

cultureelerfgoed.nl), in which we asked ‘the society’ what they expect from the government 

when it comes to remembrance and which stories need to be told. Last but not least, in the 

pilot project, we see much potential in listing the diffi  cult heritage. But this process takes a lot 

of consideration. For instance, a concerned citizen has requested our Minister to list the location 

of the hijacked train as an archaeological battlefi eld. A decision has not been taken yet.

DECOLONISING THE COLLECTION

Dutch museums take their responsibility as well. The Amsterdam Rijksmuseum is screening its 

collection for off ensive expressions that might need to be changed. We are awaiting an exhi-

bition about Dutch slavery, due to open in 2020 in the Rijks. Ethnological museums organise 

critical exhibitions as well. Individuals also make important contributions. For example, volun-

teers have digitised handwritten slave registers, so that we now have an open source for fami-

ly history and for fi nding personal roots and thus identity. This project was fi nanced through 

crowd funding.

A BUNKER FOR SALE

Searching for equilibrium in shared interests is also important in the case of the legacy of the 

Second World War and especially the ‘Nazi heritage’ in the Netherlands. How do the Dutch deal 

with these delicate issues? Three cases will be showcased here and that will hopefully off er 

genuine insights. The fi rst case is a bunker near The Hague built for Reichskommissar Arthur 

Seyss-Inquart, the highest Nazi politician in command in wartime Netherlands, who instituted 

a reign of terror. The concrete bunker, built in 1942 and part of the Atlantikwall, measures 60×30 

metres and is one of the largest bunkers in our country. Interestingly, from the outside it looks 

like a farmhouse built from ordinary bricks. This camoufl age-architectural style was used more 

often by the Germans building airbases - Fliegerhorste - in the Netherlands. 

After the war, the bunker was used by the Dutch Army and by a telecommunication company, 

and currently it is owned by the Netherlands Ministry of the Interior. The bunker was listed in 

2015 without any discussion. However, it is currently standing empty and therefore the govern-

ment and the municipality wish to sell it to the highest bidder on one condition: that the new 

owner respects the historical signifi cance of the site. Criticism came from everywhere, not only 
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from the representatives of veterans or Jewish victims, but from heritage organisations as well, 

who all feared that the bunker might be transformed into a bed & breakfast, a pancake restau-

rant, an escape room or even a place of pilgrimage for right wing nationalists. Instead, they put 

forward the proposal to hand it over to a National Monument Trust in order transform it into an 

educational centre and tell the story of oppression in times of war, addressed especially to the 

youth. Obviously, people are concerned about such places and feel committed and connected 

to heritage, even when the former suppressor designed it. That is a positive thing. Still, this 

complicated case has an open end. Nothing has been decided yet. 

A GLASS-COVERED VILLA OF THE CAMP COMMANDER

The second example is the former house of the German camp commander in one of the 

three German concentration camps in the Netherlands: Camp Westerbork in Hooghalen, 

not far from the German border. The Dutch government built it in 1939 to accommodate 

Jew ish refugees from Germany. From this Durchgangslager more than 100,000 Dutch Jews, 

Roma and Sinti, as well as resistance fi ghters, were eventually deported to death camps, 

mainly to Auschwitz. Several thousand Dutchmen who collaborated with Nazi Germany 

were imprisoned here immediately after the war. In the 1950s, tens of thousands Moluccan 

people from Indonesia, who fought as loyal soldiers in the Dutch colonial army, were ac-

commodated here, in the same barracks, with their families. Their safety could not be gu-

aranteed after Indonesia gained its independence in 1950. In 2014, the Memorial Centre of 

Camp Westerbork received the European Heritage Label due to its multi-layered history.

In the 1970s, all traces of the camp were erased and the barracks torn down – except the timber 

villa of the commander. A couple of years ago, the house was listed as a national monument. 

This was done because the villa symbolises and memorises the Nazi terror and the building 

itself is highly valued from the point of view of international history of architecture. In order to 

protect the vulnerable, authentic building and prevent it from further decay, a twelve-metre-

-high glass cover was built over it in 2015. This wonderful sustainable transformation received 

positive criticism. Through this transparent cover, a new function was added: it became a plat-

form for music and theatre. More importantly, it became a place for debate, refl ection, reconci-

liation and atonement, especially for the younger generation. We have to tell the young people 

what happened there, in that concentration camp, not so very long ago. 

TO LIST OR NOT TO LIST THE ARCHITECTURE OF COLLABORATION

The third and last topic is especially interesting and current: it is the so-called Wall of Mussert in 

Lunteren. A remnant of an open-air meeting place, including an impressive symmetric wall, bu-

ilt between 1936 and 1939 by the NSB, a Dutch pro-Nazi movement, which got 8% of the votes 

in the pre-war national elections. The word ‘Wall’ is slightly misleading because this is not only 

a wall; it was planned to be part of a large complex of fi ve hectares, including accommodation, 

sporting fi elds and a mausoleum. Due to the outbreak of the war in the Netherlands in May 

1940, only a wall with some offi  ces and an oval-shaped area were fi nished. It was surrounded by 
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trees, which were meant to embrace the crowd. During mass gatherings about 15,000 suppor-

ters listened to their national socialist leader Anton Mussert. He stood on a balcony attached to 

the wall, large fl agpoles to the side, and delivered patriotic speeches about his dream of Greater 

Netherlands, which included Flanders. The NSB-complex looks like a Thingstätte, a Germanic 

cult site in a natural setting, and was highly inspired by the Reichsparteitagsgelände in Nurem-

berg. After the war, the NSB as a political party was condemned; thousands of NSB-members 

were humiliated and prosecuted, including the NSB-architect of the complex. Mussert himself 

was condemned for treason and, to his surprise, executed. In our society today, even the chil-

dren of former NSB-members still struggle with their loaded legacy.

The Wall measures 150 meters in length, 10 meters in height and is now part of a holiday park 

with cabins and prefab houses. Last year the wall was front-page-news because the owner of 

the park wanted to tear it down. In his opinion, the construction was about to collapse and, 

additionally, it obstructed his plans of developing the site. A group of twenty-fi ve concerned 

historians and writers sent a letter to the Minister of Culture pleading that she should list this 

NSB complex as a national monument. They described the site as ‘a memento of a dark age that 

is part of our history’. At the same time, as expected, opponents, such as the representatives of 

5. Bunker Seyss-Inquart in The Haque 6. Glass cover villa camp commander

7. Mussert’s Wall during massive gatherings in 1930s 8. Relic Mussert’s Wall in 2018 



Jewish victims and resistance fi ghters, were against its listing. The Minister was confronted with 

a major dilemma. Should this contested site be destroyed or listed as a monument of refl ection, 

a Mahnmal? Everyone had an opinion about it on social media. Finally, last June our Minister 

decided to list it. The reason for this decision is that the Wall is a unique construction in the Ne-

therlands and it is a place of memory with cultural historical values. Of course, it is a contested 

place, disrupting the Dutch people’s identity. We need to discuss these sensitive pages in our 

history book too, even when the truth is inconvenient.

At the present moment, stakeholders are discussing what to do with the complex. Students of 

the Wageningen University are conducting in-depth research in search of unusual and creative 

solutions. The main idea is to transform it into an educational centre, a place of contemplation, 

warning, reconciliation and refl ection, but also a place that provides context and raises aware-

ness. In our opinion, the decision of the Minister was a brave one. There are hardly any other 

examples in Europe of ‘collaboration-heritage’ that is listed.

CONCLUSION

We have showcased examples of dealing with contested heritage in post-confl ict situations. 

Obviously, diffi  cult heritage cannot be ignored, because it is meaningful. We have to deal with 

it by facing it, not by whitewashing it, regardless of whether it concerns traces of slavery, co-

lonialism or collaboration. Those iconic stories must be told and reframed. In some cases, the 

last eyewitnesses are still alive, so oral history is crucial. The main target group is the younger 

generation, who are sometimes misinformed or ignorant. Last but not least, very importantly, in 

fact, these new stories must be told in a way that will be acceptable to the native Dutch as well. 

There are multiple narratives available. Sometimes even counter-narratives are needed. Diff e-

rent perspectives must be shown – diversity is of key importance here. Only then can heritage 

bind people together and play a signifi cant role in building identity now and in the near future.
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WYZWOLENIE I KONFRONTACJA – PERSPEKTYWA AMERYKAŃSKA

Otwarcie bram obozów koncentracyjnych przez jednostki alianckie stanowiło nie tylko próg 

i punkt zwrotny dla wyzwolonych więźniów, rozpoczęło również historię obozowych upamięt-

nień. Z upływem czasu poziomy interpretacji zasadniczo przesuwały się z okresu „przed” na 

okres „po” tym wydarzeniu – pojawiły się całkiem nowe sposoby relacjonowania. Sytuacja gra-

niczna, którą było wyzwolenie, radykalnie zmieniła nie tylko perspektywę miejscowej ludności 

i wyzwolonych więźniów, ale też perspektywę alianckich wyzwolicieli. 

23 kwietnia 1945 r., pomiędzy godz. 10:30 a 10:45, do obozu koncentracyjnego Flossenbürg przy-

byli amerykańscy żołnierze. William Johnson z 359. Pułku Piechoty tak wspomina swoje wrażenia 

i emocje: „Idąc pagórkowatą drogą, mieliśmy po naszej lewej stronie domy z owianym złą sławą 

ogrodzeniem naprzeciwko. Nagle pojawił się otwór w ogrodzeniu. Szedłem po prawej stronie, 

dzięki czemu byłem o jakieś pół kroku przed Tennessee [tj. przed innym żołnierzem] wchodząc 

do obozu koncentracyjnego we Flossenbürgu i wyzwalając go. To, co ukazało się naszym oczom 

było nie do pojęcia. Skóra rozpięta na przypominających szkielety ludziach w ubraniu więzien-

nym, których można by zaliczyć do kategorii pomiędzy „ledwie żywy” a „martwy”1. 

Pomimo szoku wyrażonego w relacji Johnsona wyzwolenie obozu koncentracyjnego we Flos-

senbürgu było dla Amerykanów znacznie mniej dramatyczne niż poprzednie odkrycia w Wöb-

belin, Ohrdruf, Thekla i Buchenwaldzie czy odkrycie dokonane sześć dni później w obozie 

koncentracyjnym Dachau2. Kompleks obozu koncentracyjnego Flossenbürg był prawie pusty. 

Od 16 kwietnia SS przystąpiło do likwidacji więźniów obozu i systematycznego niszczenia 

1 William L. Johnson, Flossenburg – forty-nine years ago, o.O. 1994, nieopublikowany Manuskrypt, AGFl, Liberators.
2 Por. Klaus-Dietmar Henke, Die amerikanische Besetzung Deutschlands, München 1996, s. 916, także Jürgen Zarusky, 

“That is not the American way of fi ghting,” w: Dachauer Hefte 13 (1997), s. 27–55.

Jörg Skriebeleit

DYREKTOR MIEJSCA PAMIĘCI 

OBOZU KONCENTRACYJNEGO 

FLOSSENBÜRG

Konfrontacja, 
pragmatyzm 
i upamiętnienie.

Były obóz koncentracyjny 

we Flossenbürgu od 

kwietnia 1945 do 1947 r.
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śladów dokonanego na nich mordu. Blisko 1600 więźniów, którzy byli śmiertelnie chorzy i nie-

zdolni do marszu, zostało przez SS pozostawionych w obozie. Ponad 10% z nich zmarło w dniach 

po wyzwoleniu z przyczyn związanych z uwięzieniem3. 3 maja zwierzchnik amerykańskiej ad-

ministracji wojskowej we Flossenbürgu, mjr Samuel Gray, nakazał, aby zmarłych po wyzwoleniu 

uroczyście pochowano w centrum wsi, zmuszając miejscową ludność do udziału w pogrzebie. 

Ciała miały być przyniesione przed oczy niemieckiej ludności cywilnej w formie swoistej kon-

frontacji, a następnie uroczyście złożone w miejscu pochówku. Ceremonia pogrzebowa ujawniła 

podstawowe założenia wczesnej polityki reedukacyjnej w wykonaniu Amerykanów. „Patrzenie 

na okropności (…) stało się w okupowanych Niemczech rodzajem rytuału, społecznym egzor-

cyzmem. (…) Rytuał ten miał wpoić Niemcom, że nie mogą zwyczajnie odwrócić wzroku, że 

muszą patrzeć, dotykać, wprowadzić do swojej sakralnej przestrzeni to, co naziści – z ich pomo-

cą – tak brutalnie marginalizowali, a co teraz do nich wracało jako dziwny, przerażający ciężar” 4.

Do maja 1945 r. zarówno amerykańscy wyzwoliciele, jak i mieszkańcy Flossenbürga pozosta-

wali niepewni swojego stosunku do siebie nawzajem. Epizod opisany w dzienniku mjr. Graya 

ukazuje ten graniczny stan pomiędzy tradycyjnymi normami a nowymi rodzajami interpretacji, 

które jeszcze się nie ukształtowały. 11 maja 1945 r. mjr Gray pisał z Flossenbürga do żony: „Fry-

zjer otworzył swój zakład i sprawił, że spędziłem tam dziś po południu niezwykle odprężającą 

godzinę w fotelu. Nie żałował brylantyny, więc po wszystkim wyglądałem trochę jak Himmler, 

ale wiedziałem, że bardzo się stara i nie chciałem powiedzieć czegoś, co mogłoby go urazić5”.

DALSZE PRAGMATYCZNE WYKORZYSTANIE OBIEKTU

Amerykańskie władze wojskowe ze względów pragmatycznych zadecydowały, że teren i bu-

dynki byłego obozu koncentracyjnego będą w dalszym ciągu wykorzystywane. Przez kilka 

miesięcy w barakach tworzących obóz jeniecki przetrzymywano internowanych byłych eses-

manów. Od lipca 1945 r. do kwietnia 1946 r. przez „miejsce odosobnienia dla jeńców wojennych 

nr 422 we Flossenbürgu” przeszło kilka tysięcy byłych członków SS. Większość z nich stanowili 

żołnierze Waff en-SS schwytani przez wojska amerykańskie w północnej Bawarii i Czechach. 

Po rozwiązaniu obozu jenieckiego teren byłego obozu koncentracyjnego został przeznaczo-

ny do użytku cywilnego. Stało się to dokładnie rok po wyzwoleniu. Administracja Narodów 

Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy (UNRRA) zakwaterowała w dawnych budyn-

kach obozowych osoby przemieszczone pochodzące z Polski. Obóz dla osób przemieszczo-

nych we Flossenbürgu miał służyć jako etap ich powrotu do ojczyzny. W przypadku wielu 

3 Raport francuskiego ofi cera łącznikowego w kwaterze głównej 1. Armii USA podczas wizyty w obozie koncentracyjnym 

3 maja 1945 r., 6 maja 1945 r., zamieszczony w “Dearest Martha”, Samuel Gray.
4 Frank Stern, Im Anfang war Auschwitz, Gerlingen 1991, s. 62; por. też Dagmar Barnouw, Ansichten von Deutschland, 

s. 64.
5 Samuel Gray, “Dearest Martha,” list z 11 maja 1945 r.
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jego mieszkańców trudna decyzja – czy emigrować, czy wracać do domu, czy może pozostać 

w Niemczech – opóźniała rozpoczęcie nowego życia. Jednak pomimo tymczasowego charak-

teru tego miejsca rozwinęło się tam bogate życie społeczne, z własnymi gazetami, szkołami, 

klubami i stowarzyszeniami. 

Środowisko osób przemieszczonych zakwaterowanych we Flossenbürgu utworzyło komitet 

pamięci, który zainicjował budowę pierwszego upamiętnienia poświęconego ofi arom obozu 

koncentracyjnego we Flossenbürgu. Było to również pierwsze w zachodnich strefach okupacyj-

nych upamiętnienie w miejscu byłego obozu koncentracyjnego.

„Rok po wyzwoleniu Flossenbürga przez amerykańskie wojska, przeniesiono do tej wsi pięć 

polskich obozów dla osób przemieszczonych, którym amerykańskie władze przydzieliły to 

miejsce do tymczasowego zamieszkania. (…) Po przybyciu Polacy zdali sobie sprawę, że Flos-

senbürg był miejscem straszliwej masowej zbrodni popełnionej na dziesiątkach tysięcy więź-

niów i zdecydowali się uczcić ich męczeństwo budując pomnik na cmentarzu, gdzie spoczywali 

byli więźniowie polityczni zmarli po przybyciu Amerykanów, a także wznosząc kaplicę w miej-

scu egzekucji oraz mauzoleum w miejscu krematorium6”.

UPAMIĘTNIENIE I CHRZEŚCIJAŃSKIE ATRYBUCJE – PERSPEKTYWY POLSKO-

BAWARSKIE

Komitet zaprojektował upamiętnienie w formie krajobrazu przypominającego stacje drogi 

krzyżowej: po zstąpieniu do Doliny Śmierci następuje wejście do nowo wybudowanej kaplicy – 

Jezus w ciemnicy. Chrześcijański charakter tego kompleksu pomógł powojennemu niemieckie-

mu społeczeństwu zrelatywizować historię obozu koncentracyjnego.

Chrześcijańska koncepcja kompleksu upamiętniającego znalazła swój wyraz również w trakcie 

ceremonii położenia kamienia węgielnego w dniu 1 września 1946 r. Konsekwentnie chrześci-

jańska, a ściślej – katolicka, sakralizacja wiąże się z dekontekstualizacją pamięci ofi ar obozu. Na-

bożeństwo odprawione z okazji położenia kamienia węgielnego jasno pokazało, w jaki sposób – 

w ramach chrześcijańskiej dialektyki winy i zadośćuczynienia – można połączyć perspektywy 

i potrzeby ofi ar oraz sprawców. Ksiądz Szyma, polski wysiedleniec, mówił w swoim kazaniu 

o ogólnej grzeszności wszystkich ludzi i konieczności odkupienia: „Tak jak tutaj, w tym strasz-

nym miejscu, podeptano prawo Boże, tak i w życiu każde naruszenie praw boskich prowadzi do 

katastrofy7”. 

Biskup pomocniczy Ratyzbony Höcht jasno odniósł się natomiast do kwestii odpowiedzialności 

jednostek: „Któż może odkupić winę i hańbę z księgi długów naszego narodu i zadośćuczynić za 

6 List Komitetu Budowy Pomnika i Kaplicy w Obozie Koncentracyjnym Flossenbürg do Papieża Piusa XII z 10 maja 1947, 

Archiwum KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, EvA, KZ-Lager 18/3.
7 Kazanie cyt.: „Sühnekapelle an der Stätte des Grauens”, NT z 4 września1946.



nie? (…) Krew Pana Naszego, Jezusa Chrystusa. Z tego religijnego motywu narodził się pomysł, 

aby wybudować w tym strasznym miejscu kaplicę zadośćuczynienia8”.

Podczas gdy polski ksiądz, poprzez przywołanie ogólnego upadku człowieka, przypisał zbrod-

nie popełniane w obozie koncentracyjnym we Flossenbürgu tym, którzy w wyniku tych zbrodni 

ucierpieli, niemiecki biskup mówił o potrzebie zadośćuczynienia, co zaowocowało budową ka-

plicy na terenie byłego obozu.

Taką interpretację losu ofi ar obozu koncentracyjnego znajdujemy w strukturalnie podobnej po-

staci w innych obozach, takich jak Bergen-Belsen czy Dachau. Ofi ara Chrystusa jako zadośćuczy-

nienie za ludzkie grzechy została przeniesiona na tych więźniów, którzy stracili życie w obozach 

koncentracyjnych. Ich uwięzienie jest więc zinterpretowane jako akt „naśladowania Chrystusa”, 

jako ofi ara za „wykroczenia przeciw prawom Bożym”, jak zostało to ujęte w kazaniu polskiego 

księdza. Zgodnie z tą interpretacją ponoszący ofi arę więźniowie i pokutujący katolicy uzyskują 

analogiczny status. Ci, którzy zginęli w obozach koncentracyjnych, są zatem wyjęci z historycz-

nego kontekstu i stają się uniwersalnym wyznaniem wiary dla przebaczenia i zbawienia. Histo-

ryczne miejsce, którym był obóz koncentracyjny we Flossenbürgu, stanowiło jedynie tło.

Wraz z otwarciem kaplicy i kompleksu pamiątkowego w Dolinie Śmierci w święto Zesłania 

Ducha Świętego w 1947 r. Flossenbürg stał się jednym z pierwszych w Europie upamiętnień 

wzniesionych w byłym obozie koncentracyjnym. Faktyczny teren obozu nie został włączony 

do memoriału. Ironią historii jest fakt, że w późniejszych debatach politycznych dotyczących 

przyszłości byłego obozu koncentracyjnego istnienie tego pamiątkowego kompleksu służyło 

jako alibi dla dalszego użytkowania terenu obozu. Doprowadziło to do rozbiórki większej czę-

ści pozostałości obozu koncentracyjnego we Flossenbürgu oraz terytorialnej okupacji znacznej 

części jego podstawowego obszaru.

8 Tamże.
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LIBERATION AND CONFRONTATION – THE AMERICAN PERSPECTIVE

The opening of the gates of the concentration camps by the Allied units marked not only a tur-

ning point and a threshold for the freed prisoners; it also began a history of concentration-camp 

remembrance. In the process, the levels of interpretation shifted fundamentally between the 

“before” and the “after” of this moment; completely new modes of relating were installed. The 

liminal state of the liberation radically changed not only the perspective of the local population 

and the freed prisoners, but also of the Allied liberators. 

On April 23, 1945, between 10:30 and 10:45, American soldiers arrived at the Flossenbürg Con-

centration Camp. This is how William Johnson from the 359th Infantry Regiment recalled his 

impressions and emotions:

Continuing up the hilled road, we now had houses on our left side with the infamous fence 

opposite. Suddenly an opening appeared in the fence. Being on the right put me a half step or 

so ahead of Tennessee [another GI] entering and liberating Flossenburg Concentration Camp. 

The revelation our eyes presented us with was incomprehensible. Skin drawn over boned indi-

viduals in prison garb in a category of from half dead to dead.1 

Despite the shock expressed in Johnson’s report, the liberation of the Flossenbürg Concen-

tration Camp was much less spectacular for the Americans than the previous discoveries in 

Wöbbelin, Ohrdruf, Thekla, and Buchenwald, or six days later with the discovery of the Dachau 

1 William L. Johnson, Flossenburg – forty-nine years ago, o.O. 1994, unpublished manuscript, AGFl, Liberators.
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Concentration Camp.2 The Flossenbürg Concentration Camp Complex was nearly empty. Star-

ting from 16th April, the SS began the liquidation of the Flossenbürg Camp inmates, along with 

systematically destroying the traces of their murder. Just under 1,600 prisoners, those mortally 

ill and unable to march, were left behind by the SS. Of those almost 1,600, over 10% died in the 

days following the liberation of causes resulting from their imprisonment.3 On 3rd May, the head 

of the US Military Administration in Flossenbürg, Major Samuel Gray, ordered that those who 

died since the liberation be ceremonially buried in the centre of the village, forcing the local 

population to participate. 

The bodies were to be brought before the German civilian population in an act of confrontation 

and then ceremonially laid to rest. The burial ceremony already revealed the basic features of 

early US re-education policies. “Viewing the atrocities (…) became a kind of ritual, a societal 

exorcism in occupied Germany. (…) This ritual would impress upon the Germans that they may 

not simply turn away, but that they must look at, touch, enter into their own sacral space what 

the Nazis – with their help – had so brutally marginalised and what now came back to them as 

the most gruesome, strange burden”. 4

By May 1945, both the American liberators and the population of Flossenbürg were uncertain in 

their relations to one another. An episode from the journal of Major Gray illustrates this liminal 

state of tense uncertainty between traditional norms and new forms of interpretation that have 

not yet been formed. On 11th May 1945, Major Gray wrote to his wife from Flossenbürg:

“The barber has opened up his shop and gave me a very restful hour in the chair this afternoon. 

He applied grease freely, and I came out looking somewhat like Himmler, but I knew he was 

trying to do a super job and didn’t want to hurt his feelings by saying anything”.5

PRAGMATIC RE-USE

The US military authorities pragmatically decided to continue using the buildings and grounds 

of the former concentration camp. For several months, former SS-men were interned in the 

barracks, forming a POW camp. From July 1945 to April 1946, several thousand members of the 

SS passed through the Flossenbürg “POW enclosure 422”. Most were members of the SS armed 

forces who had been captured by US troops in northern Bavaria and Bohemia. After the POW 

camp was dissolved, the concentration camp grounds were put to civilian use; this happened 

exactly one year after the liberation of the concentration camp. The United Nations Relief and 

2 Cf. Klaus-Dietmar Henke, Die amerikanische Besetzung Deutschlands, München 1996, p. 916ff . Also Jürgen Zarusky, 

“That is not the American way of fi ghting”, in: Dachauer Hefte 13 (1997), p. 27–55.
3 Report of the French Liaison Offi  cer at the headquarters of the 1st U.S. Army over a visit to the concentration camp on 

May 3, 1945, report of May 6, 1945, reprinted in Samuel Gray, “Dearest Martha.”
4 Frank Stern, Im Anfang war Auschwitz, Gerlingen 1991, p. 62; cf. also Dagmar Barnouw, Ansichten von Deutschland, 

p. 64.
5 Samuel Gray, „Dearest Martha“,the letter of May 11, 1945.
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Rehabilitation Administration (UNRRA) housed displaced persons of Polish origin in the former 

camp buildings. The Flossenbürg DP camp was intended to serve as a way station for their re-

turn to their homeland. The diffi  cult decision whether to emigrate, return home, or remain in 

Germany delayed the process of beginning a new life for many inhabitants of the DP assembly 

centre. Still, despite its provisional character, a rich community life developed at the DP camp, 

with its own newspapers, schools, clubs and societies. 

A circle of DPs housed in Flossenbürg formed a memorial committee, which initiated the fi rst 

memorial to the victims of the Flossenbürg Concentration Camp; it was also the fi rst memorial 

on the site of a former concentration camp in the western occupied zones.

 

One year after the liberation of Flossenbürg by the US Army, fi ve Polish DP camps were reloca-

ted to this village, to which the US authorities assigned this place as a temporary residence. (…) 

The Poles realised on their arrival that Flossenbürg was the site of a tremendous mass crime, 

committed against tens of thousands of prisoners, and decided to honour their martyrdom by 

building a memorial in the cemetery where the former political prisoners who died after the 

arrival of the Americans were buried, as well as through the construction of a chapel on the 

execution site and a mausoleum at the crematorium.6

MEMORIALISATION AND CHRISTIAN ATTRIBUTIONS – POLISH-BAVARIAN 

PERSPECTIVES 

The committee laid out a memorial landscape that resembles the Stations of the Cross: the 

descent into the “Valley of Death” is followed by an ascent to the newly-constructed “Jesus in 

the Dungeon” chapel. The Christian character of the complex helped post-war German society 

relativise the history of the concentration camp.

The Christian conception of the memorial complex was also expressed in the course of the 

laying of the fi rst stone on 1st September 1946: a consistently Christian, more precisely – Ca-

tholic, sacralisation and related historical de-contextualisation of the memory of the victims of 

the camp. The church service celebrating the laying of the fi rst stone made it clear how, in the 

frame of the Christian dialectic of guilt and atonement, the perspectives and needs of victims 

and perpetrators could be confl ated. The Polish DP priest, Father Szyma, referred in his sermon 

to the general sinfulness of all people and the inevitability of atonement:

Just as here, in this place of horror where divine law has been trampled on, also in life every 

off ence against the laws of God ends in catastrophe.7 

6 Letter from the Committee for the Construction of the Memorial and the Chapel in the Flossenbürg Concentration 

Camp to Pope Pius XIII of May 10, 1947. Archive of KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, EvA, KZ-Lager 18/3.
7 The sermon quoted in: „Sühnekapelle an der Stätte des Grauens“, NT of September 4, 1946.



The Regensburg Auxiliary Bishop Höcht, on the other hand, clearly referred to the responsibility 

of the individual:

 

Who can redeem the guilt and disgrace from the debt book of our people and who can atone 

for it? (…) The blood of our Lord Jesus Christ. Out of this religious motive the idea has arisen to 

set up an atonement chapel in this place of horror.8

While the Polish priest, through the evocation of the general fall of man, attributed the crimes at 

the Flossenbürg Concentration Camp to those who suff ered them, the German bishop referred 

to a need for atonement, which gave rise to the construction of a chapel on the camp grounds.

This interpretation of the victims of the concentration camp is found in structurally similar form 

at other concentration camp locations, such as Bergen-Belsen or Dachau. Christ’s sacrifi ce, as 

atonement for human sins, was transferred to those inmates who died in concentration camps. 

Their imprisonment is thus interpreted as an act of the “imitation of Christ”, as a sacrifi ce for the 

“off ences against the laws of God”, as the Polish priest proclaimed in his sermon. Through this 

interpretation, the sacrifi ced prisoners and the atoning Catholics are situated in an analogous 

status. Those who died in the concentration camps are therefore historically de-contextualised 

and transformed into a universal creed for forgiveness and salvation. The historical site of the 

Flossenbürg Concentration Camp only provided a foil to this.

With the inauguration of the chapel and the memorial complex in the “Valley of Death” on Pen-

tecost Sunday of 1947, Flossenbürg became one of the fi rst memorial sites erected on the site 

of a former concentration camp in Europe; a memorial in which the actual camp area was not 

included. It proves to be an irony of history that in the subsequent political debates on the futu-

re of the site of the former concentration camp, the reference to this memorial complex would 

serve as an alibi for the continued use of the camp grounds. This resulted in the demolition 

of most of the relics of the Flossenbürg Concentration Camp and the territorial occupation of 

much of its base area.

8 Ibidem.
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Changing the Story (Zmienić historię) to czteroletni projekt fi nansowany przez brytyjską Radę 

Badawczą ds. Sztuki i Nauk Humanistycznych (AHRC) oraz Fundusz Badań nad Globalnymi Wy-

zwaniami (GCRF). Polega on na współpracy: uczelni z globalnej Północy i globalnego Południa, 

międzynarodowych organizacji pozarządowych, artystów, oddolnych organizacji społeczeń-

stwa obywatelskiego oraz młodych ludzi z 11 krajów na całym świecie zastanawiających się nad 

tym, jak sztuka, dziedzictwo i edukacja na rzecz praw człowieka mogą wspierać zorientowane 

na młodzież podejścia do budowy społeczeństwa obywatelskiego. 

Jednym ze źródeł inspiracji dla projektu było doświadczenie Oggiego Tomica, który dorastał 

w Bośni w latach 90. Obecnie Oggi jest fi lmowcem, laureatem nagrody BAFTA. Stwierdza jed-

nak jasno, że karierę zawdzięcza programowi sztuki partycypacyjnej, w którym wziął udział 

po wojnie i w ramach którego nauczył się wykorzystywać fotografi ę do zgłębiania dziedzic-

twa niedawnej przeszłości Bośni. Sztuki partycypacyjne są, można powiedzieć, w dużej mierze 

przydatną metodologią w pracy organizacji społeczeństwa obywatelskiego (CSO) działających 

w dziedzinie sztuki i dziedzictwa skoncentrowanych na edukacji na rzecz praw człowieka, szcze-

gólnie w warunkach pokonfl iktowych – a tego rodzaju niepotwierdzone, anegdotyczne donie-

sienia mające świadczyć o sile ich wpływu są powszechne. Jednak biorąc pod uwagę szerokie 

zastosowanie sztuk partycypacyjnych, dysponujemy stosunkowo niewielką liczbą dowodów 
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ich wpływu pozwalających określić, co działa, a co nie. Dlatego głównym celem naszego pro-

jektu jest ocena obecnej i kształtowanie przyszłej praktyki działania organizacji społeczeństwa 

obywatelskiego pracujących z młodzieżą w warunkach pokonfl iktowych, aby budować silne 

instytucje, które – wspierając miejscowe społeczności – będą mogły zapewnić trwałą sprawie-

dliwość społeczną. W praktyce oznacza to nowe sposoby wspierania organizacji społeczeństwa 

obywatelskiego w refl eksji na temat praktyki ich działań i dzieleniu się tą praktyką. Kluczowe 

znaczenie dla tego procesu ma przyjęcie podejścia „osadzonego w realiach”, czyli zakorzenio-

nego w krytycznej refl eksji i takiego, które unika stosowania wszędzie jednakowych, „uniwersal-

nych” schematów w edukacji na rzecz praw człowieka.

Jesteśmy wciąż we wczesnej fazie wdrażania projektu. Bardzo szybko jednak stało się jasne, 

że potrzebujemy na nowo radykalnie przemyśleć prawie wszystkie kluczowe pojęcia, których 

używaliśmy, wypracowując koncepcję naszego projektu. Punktem wyjścia naszych badań była 

analiza porównawcza praktyki w pięciu krajach pokonfl iktowych: Kolumbii, Kambodży, Kosowie, 

Republice Południowej Afryki i Rwandzie. Wybrano właśnie te kraje, ponieważ mają one wyraź-

ne, a przy tym zarówno politycznie, jak i czasowo bardzo odmienne odniesienia do konfl iktu, 

który ich dotyczy. Jeśli chodzi o ten ostatni – czasowy – aspekt, chcieliśmy przyjrzeć się sposo-

bom, w jakie praktyka działania organizacji społeczeństwa obywatelskiego zmienia się, kiedy 

moment konfl iktu odchodzi coraz dalej w przeszłość – od Kolumbii, gdzie właśnie został pod-

pisany traktat pokojowy pomiędzy rządem a rebeliantami z FARC, po Kambodżę, gdzie szczyt 

potęgi Czerwonych Khmerów przypadł na lata 70. XX w. Wkrótce jednak stało się oczywiste, że 

właściwie żadnego z badanych przez nas społeczeństw nie można, ściśle rzecz biorąc, określić 

mianem pokonfl iktowego. Ich burzliwa przeszłość nadal w dużym stopniu kształtuje codzienną 

rzeczywistość młodych ludzi żyjących tam obecnie. Równie problematyczne były inne terminy, 

których używaliśmy, tworząc nasz projekt, takie jak: „pojednanie”, „społeczeństwo obywatelskie” 

czy nawet „międzynarodowy rozwój” – wszystkie one mogą być i czasami są rozumiane jako neo-

kolonialnie narzucane globalnemu Południu przez globalną Północ. Alejandro Castillo-Cuellar, 

kolumbijski członek zespołu badawczego projektu Changing the Story, ujął to następująco (od-

nosząc się do Celów Zrównoważonego Rozwoju ONZ): „Jak możemy mówić o celach zrównowa-

żonego rozwoju, kiedy samo pojęcie rozwoju jest w Ameryce Południowej rozumiane jako forma 

przemocy wobec społeczności autochtonicznych?”. 

Kluczowe jest to, kto jest „właścicielem” będących w użyciu terminów, a wypracowanie praw-

dziwie wspólnego rozumienia tych pojęć ma zasadnicze znaczenie dla powodzenia jakiego-

kolwiek projektu. Wymaga to jednak czasu i może być trudne do osiągnięcia. Mogą ponadto 

wchodzić w grę inne ważne czynniki, umiejscowione poza samym projektem, które również na-

leży zrozumieć i wziąć pod uwagę. Na przykład jeden z naszych południowoafrykańskich part-

nerów, Południowoafrykańska Fundacja Holokaustu i Ludobójstwa, stworzył Program Twórców 

Zmian (Change Makers Programme, CMP). Jest to program edukacji na rzecz praw człowieka, 

który wykorzystuje serię studiów przypadku istotnych dla danego kontekstu, aby wspierać 



rozwój zdolności przywódczych u młodzieży, promować pluralizm i stawiać czoło ekstremizmo-

wi. W całej Republice Południowej Afryki zrealizowano dotychczas kilka edycji tego projektu, 

a obecnie jest on adaptowany, aby można było go przeprowadzić również w Nigerii, Senegalu, 

Mozambiku i Gambii. Przyjmując za punkt wyjścia historię Holokaustu, CMP zakłada współ-

pracę z lokalnymi partnerami w celu wytworzenia nowych treści istotnych dla kontekstu. Aby 

wytworzyć odpowiednie treści, program musi być w tej kwestii elastyczny. Jednocześnie musi 

mieścić się w ramach długiej i rozwiniętej tradycji edukacji na temat Holokaustu oraz wystrze-

gać się jej lekceważenia (należy np. pilnować, żeby uczniowie nie tworzyli pierwszoosobowych 

retrospektywnych wyobrażeń „doświadczenia” Holokaustu, lecz żeby polegali na świadectwach 

lub innych źródłach bezpośrednich).

W początkowej fazie projektu dużo czasu poświęciliśmy na wypracowanie zniuansowanego 

rozumienia podstawowych terminów badawczych. Jednocześnie nie możemy zapominać o na-

szym etycznym obowiązku działania i wykorzystania środków fi nansowych tak, aby spróbować 

„zmienić historię” tysięcy wrażliwych młodych ludzi, z którymi nasi partnerzy mają do czynienia 

każdego dnia. 
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Changing the Story is a 4-year project funded by the UK Arts and Humanities Research Coun-

cil and the Global Challenges Research Fund. It is a collaboration between universities in the 

Global North and South, INGOs, artists, grassroots civil society organisations and young people 

based in eleven countries across the world, asking how the arts, heritage, and human rights 

education can support youth-centred approaches to civil society building. 

One of the inspirations for this project was the experience of Oggi Tomic, who grew up in Bos-

nia in the 1990s. Oggi is now a Bafta-winning fi lmmaker. However, he is clear that he owes his 

career to a participatory-arts programme he took part in in the aftermath of the war, where he 

learnt to use photography to explore the legacy of Bosnia’s recent past. Participatory arts are 

something of a “go-to” methodology for much of the work of arts and heritage CSOs focussed 

on human-rights education, particularly in post-confl ict settings, and this kind of anecdotal 

evidence of their power is commonplace. Yet given their widespread use, there remains a rela-

tively limited evidence base for their impact, for what works and what does not. Thus, the core 

aim of our project is to evaluate the present, and inform the future, practice of CSOs working 

with young people in post-confl ict settings in order to build strong institutions that can sup-

port communities to deliver sustained social justice. In practice, this means supporting CSOs in 

refl ecting on, and sharing, their practice in new ways. Adopting a “situated” approach to such 

practice – one rooted in critical refl ection and one that avoids any sense of a “one-size-fi ts-all” 

approach to the delivery of human-rights education – has been central to this process.

We are still at an early stage of delivery of this project. However, one element that quickly be-

came clear was that we needed to radically rethink almost all the key terms that we had ini-

tially used to conceptualise our project. The starting point for our research was a comparative 
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analysis of practice in fi ve post-confl ict countries: Colombia, Cambodia, Kosovo, South Africa 

and Rwanda. These countries were chosen because they have very diff erent and distinct rela-

tionships to their particular moment of confl ict, both politically and temporally. With regard to 

the latter aspect, we were interested in looking at how CSO practice changes as the moment 

of confl ict moves further into the past – from Colombia, where the peace treaty had just been 

signed between the government and the FARC rebels, to Cambodia, where the high point of 

the Khmer Rouge power was in the 1970s. Very quickly, however, it became obvious that none 

of the societies we were looking at could, in fact, be seen straightforwardly as “post confl ict”, 

their violent pasts still very much shaping the day-to-day reality of young people living there 

in the present. Equally problematic were other terms that we had used to design our project, 

be that “reconciliation”, “civil society”, or even “international development”, all of which can, 

and at times are, understood as neo-colonial impositions on the Global North by the Global 

South. As Alejandro Castillo-Cuellar, Colombian-based co-investigator on Changing the Story, 

puts it (with reference to the United Nations Sustainable Development Goals): “How can we talk 

about sustainable development goals when the very concept of ‘development’ is understood as 

a form of violence against indigenous communities in South America?” 

Who “owns” the terms being used is key, and coming to a genuinely shared understanding of 

the meaning of these terms is central to the success of any project. However, this takes time 

1. The Changemakers Programme, led by the South African Holocaust and Genocide Foundation



and can be diffi  cult to achieve. Moreover, there can be other important factors at work beyond 

the immediate project that also need to be understood and factored in. One of our South Af-

rican partners, the South African Holocaust and Genocide Foundation, for example, has devel-

oped the Change Makers Programme (CMP). This is a human-rights education programme that 

uses a series of case studies, relevant to the particular context of delivery, in order to support 

youth-leadership development, promote pluralism and tackle extremism. There have been sev-

eral iterations of this project across South Africa and it is currently also being adapted to Nige-

ria, Senegal, Mozambique and Gambia. Taking as its starting point the history of the Holocaust, 

CMP works with local partners to co-produce new content relevant to the context. Here the 

programme has to be fl exible, in order to develop appropriate content. At the same time, CMP 

has to work within a long and well-honed pedagogical tradition of Holocaust education that 

it must be careful not to fl out (e.g. avoiding students producing fi rst-person re-imaginings of 

Holocaust “experience” rather than relying on testimony or other primary sources).

Much of our time in the initial phase of the project has involved coming to a nuanced under-

standing of our core research terms. At the same time, we can never forget our ethical respon-

sibility to act, to use our funding in order to try to “change the story” of the many thousands of 

vulnerable young people our partners engage with every day. 
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Niespełna 4 km na południe od Rynku Głównego w Krakowie, na przestrzeni ok. 80 ha w czasie 

II wojny światowej funkcjonował niemiecki, nazistowski obóz pracy, a następnie obóz koncen-

tracyjny Plaszow.

Na przełomie lat 1942 i 1943 na terenie starego i nowego podgórskiego żydowskiego cmenta-

rza Niemcy ulokowali obóz, w którym osadzono Żydów z likwidowanego getta w Krakowie. Sza-

cuje się, że przez KL Plaszow przeszło ok. 35 tys. więźniów, a ok. 4 tys. osób straciło tutaj życie. 

Ofi arami obozu byli głównie Żydzi i Polacy. Wstrzymanie ofensywy Armii Czerwonej w sierpniu 

1944 r. umożliwiło Niemcom przeprowadzenie ewakuacji obozu oraz ekshumacji masowych 

grobów i spalenia szczątków pomordowanych. W efekcie kilkanaście wozów ludzkich popiołów 

zostało rozsypanych po całym obozie.

Działalność Niemców, a następnie Armii Czerwonej, która zajmowała teren obozu od stycznia 

do października 1945 r., doprowadziła do sytuacji, w której większość poobozowych zabudo-

wań została rozebrana. Od tego czasu teren ten pozostaje przestrzenią otwartą.

W powojennej świadomości krakowian był to obszar naznaczony zbrodniami dokonywanymi 

przez Niemców. Rodziło to potrzebę podejmowania działań komemoratywnych, które w na-

turalny sposób łączyły się z miejscami masowych egzekucji w obrębie obozu. Pierwszym upa-

miętnieniem było postawienie drewnianego krzyża z koroną cierniową na H-Górce – w miejscu, 

w którym Niemcy prowadzili egzekucje od lata 1943 r. do początku 1944 r. Inicjatywa ustawie-

nia krzyża najprawdopodobniej wyszła od okolicznych mieszkańców i mogła łączyć się z ode-

zwą Wydziału Muzeów i Pomników Martyrologii Polskiej Ministerstwa Kultury i Sztuki, który we 

wrześniu 1945 r. nawoływał do upamiętnienia miejsc egzekucji.

 Tomasz Owoc

MUZEUM KRAKOWA

Między 
upamiętnieniem 
a zapomnieniem – 
KL Plaszow 
w świadomości 
krakowian
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Kolejnym działaniem podjętym najprawdopodobniej na przełomie lat 40. i 50. XX w. w bez-

pośrednim sąsiedztwie C-Dołka, gdzie prowadzono egzekucje od lutego do jesieni 1944 r., 

było ustanowienie głazu, na którym umieszczono inskrypcję odnoszącą się do wymordowa-

nia w tym miejscu kilkudziesięciu tysięcy Żydów. 20 lat później, w 1964 r., w rejonie C-Dołka 

umiejscowiono – największe jak do tej pory – upamiętnienie: pomnik Ofi ar Faszyzmu autorstwa 

Witolda Cęckiewicza. Ustanowiony na wale szańca artyleryjskiego pomnik przedstawia pięć po-

staci ugiętych pod ciężarem kamiennego bloku, z wyrwą na wysokości piersi. Monument jest 

swego rodzaju ikoną obozu koncentracyjnego Plaszow. W późniejszym okresie na terenie po-

obozowym powstały kolejne cztery pomniki.

Mimo podejmowanych działań upamiętniających oraz pomysłów na właściwe – z punktu 

widzenia miejsca martyrologii – zagospodarowanie przestrzeni KL Plaszow teren ten wciąż 

pozostawał miejscem zaniedbanym i otwartym. Wraz z upływem czasu kontekst obozu kon-

centracyjnego był coraz mniej czytelny dla mieszkańców Krakowa. Część konstrukcji obozo-

wych potraktowano jako źródło budulca, powstałe łąki – jako pastwiska. Obrazu zapomnienia 

dopełniła budowa osiedla mieszkaniowego od strony ulicy Wielickiej. Codziennością stały się 

widoki ludzi wyprowadzających psy na terenie cmentarzy żydowskich czy miejsc straceń, pikni-

ków oraz innych aktywności rekreacyjnych. Taki stan rzeczy zainspirował różne środowiska do 

przeciwdziałania procesowi zapomnienia.

Na początku lat 80. XX w. krakowski oddział Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów za-

inicjował organizację Marszu Pamięci, który obywa się corocznie w rocznicę likwidacji krakow-

skiego getta. 

Ważnym impulsem do stworzenia godnego upamiętnienia na terenie KL Plaszow oraz wzro-

stu świadomości na temat obozu pośród krakowian stała się premiera fi lmu Lista Schindlera 

w reżyserii Stevena Spielberga na przełomie 1993 i 1994 r. Był to jeden z czynników, który za-

początkował proces wpisania niezagospodarowanej części przestrzeni KL Plaszow do rejestru 

zabytków, który to zakończono w 2002 r. Wpis ten pozwolił na objęcie terenu prawną opieką 

oraz rozpoczęcie dążeń do utworzenia miejsca pamięci.

Działania podejmowane przez Muzeum Historyczne Miasta Krakowa w znaczący sposób wpły-

wają na postrzeganie społeczne przeszłości KL Plaszow. W ramach swej działalności MHK prowa-

dzi oddział Fabryka Emaila Oskara Schindlera, fi lię Apteka pod Orłem oraz fi lię ulicy Pomorska 2. 

Prezentowane tam ekspozycje muzealne opowiadają historię II wojny światowej w Krakowie, 

tworząc tzw. Trasę Pamięci. Poprzez swoją działalność popularyzatorską muzeum wywiera 

wpływ na świadomość i tożsamość krakowian.



Od kilku lat działalność muzeum w szczególny sposób koncentruje się na zagadnieniach zwią-

zanych z KL Plaszow poprzez organizowanie ogólnodostępnych: oprowadzań po terenie obo-

zowym, zajęć muzealnych, konferencji czy też cyklicznych spotkań z mieszkańcami.

Dzięki wsparciu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego od 2016 r. muzeum opracowa-

ło scenariusz mającego powstać Muzeum – Miejsca Pamięci KL Plaszow w Krakowie, przepro-

wadziło badania archeologiczne oraz zrealizowało wiele działań edukacyjnych. Mamy nadzieję, 

że dalsza działalność MHK wpłynie na społeczny obiór przestrzeni obozowej. Dodatkowo plany 

powołania Muzeum – Miejsca Pamięci współprowadzonego przez MHK w długotrwałym pro-

cesie powinny utrwalić zachowania właściwe podczas wizyty na terenie byłego niemieckiego, 

nazistowskiego obozu pracy i obozu koncentracyjnego Plaszow w Krakowie.
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 Tomasz Owoc

MUSEUM OF KRAKÓW

Between 
commemoration 
and neglect – 
KL Plaszow 
in the awareness 
of the citizens 
of Cracow

During the Second World War, a German Nazi labour camp, later the KL Plaszow concentration 

camp, operated less than 4km south of the Main Market Square in Cracow, on an area of some 

200 acres.

In the late 1942 and early 1943, on the grounds of an old and new Jewish cemeteries in a hilly 

district, the Germans set up a camp, to which they transported Jews from the Cracow ghetto, 

then under liquidation. It is estimated that about 35,000 prisoners passed through KL Plaszow 

and some 4,000 died there. The inmates were mainly Jews and Poles. The Red Army off ensive 

being blocked in August 1944, the Germans were able to evacuate the camp, to open the mass 

graves and incinerate the disinterred remains. As a result of this operation, several carts of hu-

man ashes were scattered around the entire area of the camp.

Measures undertaken by fi rst the Germans and later the Red Army, who occupied the site from 

January to October 1945, resulted in the majority of camp structures being dismantled; since 

then the former camp area has remained an open terrain.

In the post-war awareness of the residents of Cracow, this area was marked by the atrocities 

committed by the Germans. This resulted in a need to undertakes commemorative actions na-

turally associated with mass execution sites inside the camp enclosure. The fi rst commemora-

tive action was to place a wooden cross topped with a crown of thorns on the so-called H-Hill, 

an execution site from the summer of 1943 until the early 1944. The initiative to put up the 

cross came most probably from the local residents and could have been associated with the 
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appeal issued in September 1945 by the Department of Museums and Monuments of Polish 

Martyrdom at the Ministry of Culture and Art, in which the citizens were asked to commemo-

rate execution sites.

The next action, undertaken most probably in the late 1940s or early 1950s, was to place a large 

stone with an inscription commemorating several thousand Jews who had been killed at this 

spot; the stone was located close to the C-Pit, an execution site from February 1944 until the 

autumn of the same year. Twenty years later, in 1964, another commemorative structure, so far 

the largest one, was erected in the vicinity of the C-Pit; it is the Victims of Fascism memorial by 

Witold Cęckiewicz. Located on the embankment of an artillery trench, the memorial shows fi ve 

fi gures with a fracture running across their chests, stooped under the weight of a stone block. 

While four more memorials were later erected inside the former camp enclosure, this monu-

ment remains an emblem of the Plaszow concentration camp.

Despite the commemorative actions that had been undertaken and suggestions how to employ 

the KL Plaszow site in a manner that would be appropriate from the point of view of its tragic 

history, it long remained an open, neglected place. With the passage of time, the residents of 

Cracow perceived the concentration-camp context as increasingly less intelligible. Some of the 

camp structures were treated as a source of construction material, and the resulting meadows as 

pasture land. A new housing estate being constructed towards the Wielicka Street completed the 

picture of neglect. People walking their dogs, having picnics or engaging in various leisure acti-

vities on the grounds of Jewish cemeteries or execution sites became a commonplace sight. This 

state of aff airs prompted various milieus to react, attempting to counter the process of forgetting.

In the early 1980s, the Cracow branch of the Social and Cultural Association of Jews in Poland 

began to organise the Memorial March, now an annual event marking the anniversary of the 

liquidation of the Cracow ghetto. 

In the late 1993 and early 1994, the première of the fi lm Schindler’s List directed by Steven Spiel-

berg helped to raise awareness of the KL Plaszow’s past among the citizens of Cracow and sup-

plied an essential impulse to grant appropriate commemoration to its victims. It was one of the 

factors that triggered the procedure of entering the unused section of the camp site into the 

register of monuments. The procedure was completed successfully in 2002, making it possible 

to extend legal protection to the entire area and to commence the construction of a memorial.

Actions undertaken by the Historical Museum of the City of Cracow materially infl uence the 

social perception of the history of KL Plaszow. As part of its mission, the Historical Museum su-

pervises Oskar Schindler’s Enamelware Factory, the Eagle Pharmacy and No. 2, Pomorska Street 

as its branches. Museum exhibitions presented there constitute a part of the Memorial Route, 

relating the story of the Second World War in Cracow. The Historical Museum’s popularising 

activities raise the awareness of the residents of Cracow and infl uence their identity.



For the past few years, the activities of the Historical Museum focus on the issues linked with 

KL Plaszow in a very particular way, that is, through organising guided tours of the camp site, 

museum classes and conferences available to the general public, as well as cycles of meetings 

with local residents.

Since 2016, the support of the Ministry of Culture and National Heritage has enabled the Histo-

rical Museum of the City of Cracow to prepare a programme for the planned KL Plaszow Memo-

rial Museum, to conduct archaeological research and to complete several educational actions. 

It is to be hoped that future activities of the Historical Museum will continue to infl uence the 

social perception of the space once occupied by the concentration camp. In addition, the plans 

to establish the KL Plaszow Memorial Museum, to be co-supervised by the Historical Museum, 

will, in due course, reinforce patterns of behaviour appropriate to visiting the site of the former 

German Nazi labour camp and the KL Plaszow concentration camp in Cracow.
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Badanie miejsc pamięci stało się bardzo popularne wśród przedstawicieli dyscyplin hu-

manistycznych, zwłaszcza wśród: historyków, politologów, socjologów i kulturoznawców. 

Ostatnio zainteresowali się tym również ekonomiści i mam nadzieję, że wywrą oni znaczą-

cy wpływ w tym obszarze. Od lat prowadzone są próby określenia społecznej istoty muze-

ów powstałych na terenie byłych obozów koncentracyjnych i zagłady, a także analizy ich 

obecności w przestrzeni publicznej. Miejsca te są w różnym stopniu rozpoznawalne i mają 

bardzo różne znaczenie polityczne oraz społeczne. Między innymi te czynniki sprawiły, że 

europejskie miejsca mordu z okresu II wojny światowej przeszły znaczne przekształcenia – 

stały się współczesnymi miejscami pamięci. To nie oznacza, że te przekształcenia wszędzie 

przebiegały tak samo. Co w tej ewolucji stanowi o współczesnym obliczu tych miejsc?

Różnorodność jest elementem, który od razu przychodzi do głowy. I ta różnorodność bierze 

się z dwóch głównych przyczyn. Po pierwsze, te miejsca pamięci powstawały w bardzo różnym 

czasie, po drugie – w bardzo różnych krajach. Nie jest tak, że gdzieś postanowiono o jednym 

kształcie i ten jeden kształt został zaimplementowany w różnych miejscach w różnych okresach. 

Wszystkie te miejsca powstawały u zarania dosyć oddolnie: prawie wszędzie były wcześniej ja-

kieś starania i wysiłki – albo byłych więźniów ocalałych, albo środowisk lokalnych, które widzia-

ły spuściznę w swoim sąsiedztwie i podejmowały ten trud. Zupełnie inaczej jest z miejscami, 

które powstały bezpośrednio po konfl ikcie, kiedy wiele rzeczy było zachowanych i kiedy nie 

tylko budynki czy przestrzenie, ale też archiwalia i zbiory można było od razu zintegrować oraz 

zinstytucjonalizować. A zupełnie inaczej to powstawało np. kilka dekad później, gdy już trzeba 

było od nowa rozpocząć poszukiwania – czy to archeologiczne, czy wśród ludzi – jakichkol-

wiek muzealiów i przedmiotów. Takie miejsca powstawały w różnym momencie ewolucyjnym 

i trzeba mieć świadomość, że przed wojną nie było takich instytucji, które by odpowiadały po-

wojennym miejscom pamięci. Te miejsca powstały na styku cmentarzy wojennych, pomników 

i przestrzeni historycznych, np. na dawnych polach bitew. 

Można wyróżnić trzy archetypy ze świata przedwojennego, wokół których szukano pewnych 

rozwiązań, a de facto utworzono nowe instytucje, które bardzo się od siebie różniły. To nie jest 

ROZMOWA 

PIOTRA TARNOWSKIEGO 

Z PIOTREM CYWIŃSKIM

Refl eksje 
pokonferencyjne 
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tak, że polski model, który utworzył muzea, jest modelem ogólnie przyjętym. Na świecie cza-

sami są to również muzea, ale często te miejsca nie mają tego statusu. Ta ewolucja przebiegała 

inaczej w różnych krajach. 

W Niemczech np. miała dwie fazy: przed 1989 r., gdy były dwa kraje, które w zupełnie inny 

sposób to wspominały, oraz później, w dobie zjednoczonych Niemiec, gdy nastąpił prawdziwy 

rozwój i unowocześnienie tych miejsc, pod modnymi tam słowami, jak np.: „Gedenkstatte”, „pe-

dagogika pamięci” czy „owoc denazyfi kacji”. W Niemczech starano się te miejsca bardzo szybko 

uspołecznić. Tworzono np. fundacje landowe, w których uczestniczyły uniwersytety lokalne, 

gminy, miasta, samorządy, stowarzyszenia, kręgi byłych więźniów itd. Chciano, żeby możliwie 

jak najwięcej grup społecznych uczestniczyło w organizowaniu i defi niowaniu tych miejsc. 

We Francji z kolei mamy ewidentną dominację Ministerstwa Obrony Narodowej, które jest 

spadkobiercą dawnego ministerstwa – w tej chwili jest to coś w rodzaju departamentu w Mi-

nisterstwie Obrony Narodowej, dawnego Ministerstwa Kombatantów. I to ono było głównym 

organizatorem miejsc pamięci związanych z obozami. Jest to wybór dość dziwny, ponieważ 

obozy – poza niemieckimi – tak naprawdę nie mają nic wspólnego z byłymi kombatantami. To 

było doświadczenie jeszcze sprzed okresu pamięci o zagładzie, sprzed fi lmu Lanzmanna, w któ-

rym obozy były też tymi miejscami, do których deportowano ludzi podziemia. Ale de facto to 

bardzo rzutowało na wygląd tych miejsc pamięci. 

W Austrii z kolei, gdzie nie było denazyfi kacji na taką skalę jak w Niemczech, pozostały przede 

wszystkim archiwa – dane osobowe byłych więźniów i prawdopodobnie również załogi obo-

zowej. W związku z tym to przejęło tamtejsza MSW i częścią tego resortu było przez dekady 

Mauthausen. Jeśli np. ktoś napisał w Mauthausen na obozowym murze w nocy sprejem jakiś 

napis, to dyrektor tego miejsca nie mogła wyjść rano do mediów i powiedzieć, co o tym sądzi, 

bo od tego był rzecznik prasowy ministerstwa. Jeśli dyrektor chciała przyjechać w delegację do 

Polski, to przez dwa dni biegała z delegacją po różnych departamentach. Nie mogła tej decyzji 

podjąć sama. 

W Polsce dość szybko, bo już w 1947 r., podjęto decyzję, że tym obszarem będzie się zajmo-

wało Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. I to jest bardzo ciekawa decyzja, bo – 

po pierwsze – instytucje podległe MKiDN mają większą swobodę działania niż np. MSW, a po 

drugie – to doświadczenie zbiorowe i ta tożsamość włączone są w szeroko rozumianą sferę 

kultury. Kultura staje się zatem nie tylko sztuką – śpiewem, teatrem, fi lmem, książką – ale jest 

pewnym szerszym doświadczeniem zbiorowym. Nie jest to jednak model, który się szerzej przy-

jął w Europie. Te modele bywają bardzo różne do dziś, ponieważ były tworzone w konkretnym 

doświadczeniu państwowym, a nawet w pewnym braku poczucia konieczności rozmawiania 

ze światem zagranicznym na temat przyjętych rozwiązań. To jest nasza martyrologia: my, tu, 

Francuzi, my, tu, Polacy, my, tu, Włosi będziemy decydować o tym sami. 

Drugim istotnym parametrem jest czas. Inaczej to wyglądało w latach tuż po wojnie, gdy rolą 

tych miejsc była swoista ich cmentarność. Trochę później ta cmentarność ewoluowała w kierun-

ku pewnej pomnikowości – ludzie spotykali się na dorocznych obchodach i to było procesem 

kulminacyjnym w całorocznej pracy tych miejsc. Dopiero dużo później rozwinęło się to – i nadal 
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się rozwija – w kierunku instytucji edukacyjnych, w których ta edukacja zaczęła wybijać się na 

pierwsze miejsce. Istotne jest jednak, w którym momencie dana instytucja powstawała – czy 

w latach 50., czy 80., czy np. już po roku 2000.

 

Zgoda. Moim zdaniem jednym z najciekawszych wątków, który w tym momencie poru-

szyłeś, jest właśnie podległość i budowanie tej struktury. W warunkach polskich poszło to 

w bardzo ciekawą stronę, gdyż generalnie kultura i sztuka zawsze kojarzą się z afi rmacją 

tworzenia, życia, sztuki jako takiej, a tymczasem wśród tego wszystkiego znalazły się te-

maty, które antyafi rmują te same kwestie. W tej różnorodności, jak również zróżnicowa-

niu, jest pustka, która powstała po wyjściu z obozu ludzi, czyli więźniów?

Ta pustka jest bardzo zależna od tego, co zostało. To się trochę wiąże z momentem ukształto-

wania danego miejsca pamięci czy jego instytucjonalizacji. Mamy bardzo skrajne przykłady – 

miejsca, w których nie zostało nic, ponieważ albo Niemcy zdążyli wszystko zniszczyć (Treblinka, 

Kulmhof, Sobibor), albo alianci tuż po przybyciu podjęli decyzję o zrównaniu z ziemią, spale-

niu, zakopaniu wszystkiego ze względu m.in. na ryzyko tyfusu i rozprzestrzeniania się chorób 

(Bergen-Belsen). Drugą skrajnością będą miejsca, które się doskonale zachowały w olbrzymiej 

większości (Auschwitz, Mauthausen). Pomiędzy nimi są wszystkie stany pośrednie, gdzie coś się 

zachowało, część się zachowała, jakieś elementy się zachowały i teraz na to, co się zachowało, 

zostały w pewnym momencie nałożone struktury pomnikowe. 

To jest taki ruch, który istniał w latach 50. i 60., rzadko kiedy później, i który z dzisiejszej per-

spektywy wydaje się zupełnie kuriozalny, bo jeśli cokolwiek się zachowało, to ta przestrzeń – 

jako przestrzeń pewnego sacrum – wydaje się pomnikiem sama w sobie. Ale w tamtych la-

tach, w tamtych dekadach uważano, że coś jeszcze trzeba dobudować, wmontować, postawić 

kropkę nad i. To jest bardzo ciekawe antropologicznie, bo czym w istocie jest pomnik? Jest to 

konstrukcja, która wzbudza szalone emocje, zanim powstanie. Są konkursy, wszyscy się kłócą, 

jeszcze – nie daj Boże – jakiś napis na pomniku, to już potrafi ą się w ogóle pozarzynać… A gdy 

pomnik powstanie, to nikt o nim nie pamięta. Raz do roku się jedzie albo się wysyła wieniec, 

żeby ktokolwiek go dostarczył, i koniec, i już pomnika nie ma tak naprawdę jako czegoś, co 

wzbudza żywe emocje, dyskusje itd.

Jeszcze często robi to nie decydent, tylko jego sekretarka.

I można to, oczywiście, rozpatrywać w kategoriach odpracowanej traumy, ale wydaje mi się, 

że to jest coś innego – to jest pewna wola, a może takie zautomatyzowanie, pewne oddanie 

tego pola i uznanie, że dokonało się, już tu jest, w związku z tym nie ma się o co dalej spie-

rać. Pomniki uchodzą za upamiętnienie. To jest przecież absurdalne! Jak pomnik – czyli ta kon-

strukcja z granitu, metalu, żelaza – ma być upamiętnieniem, czyli ujawnieniem czegoś, co jest 

w ludziach? Pamięć jest czymś, co jest w ludziach. To jest trochę tak jak z dzwonami: w dzwo-

nach kościelnych od środka albo wokół nich grawerowane są modlitwy i – według tradycji 
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wczesnośredniowiecznej – jak dzwon bije, to ta modlitwa się rozprzestrzenia. Można to też 

porównać do modlitewnych fl ag buddyjskich, na których również są napisane modlitwy – jak 

wiatr wieje i powiewa fl agami, modlitwa sama się rozchodzi. 

Pomniki są takim automatyzmem. Dopóki nie ma pomnika, to jest wrażenie, że nie ma upamięt-

nienia. Gdy pomnik się pojawił, jest już w porządku – na nim jest wszystko napisane. Na żadnym 

pomniku nic nie jest napisane, bo jak są trzy zdania, to jest za dużo. Na ogół jest pięć słów, 

w związku z tym to niczego nie rozwiązuje. Ale taka spokojna świadomość może się pojawić 

i opinia publiczna uznaje, że skoro jest pomnik, to wszystko jest w porządku. 

I właśnie w miejscach pamięci, które zupełnie nie potrzebowały tych pomników, w latach 

50. i 60. pomniki zaczęły powstawać. Lepsze lub gorsze, nie będę oceniał. W moim przekonaniu – 

w większości zbędne. Może z wyjątkiem tych miejsc, gdzie naprawdę nie było niczego. Trudno 

mi sobie wyobrazić Treblinkę bez tysięcy kamieni... Ale wydaje mi się, że to jest być może jedyne 

miejsce, gdzie ten pomnik był niezbędny. Nie dlatego, że cokolwiek wyrażał, bo to jest sztuka, 

czyli dla jednego wyraża, dla innego nie wyraża, ale wiem, że organizuje on przestrzeń, której 

już nie było, która została zmieniona przez samych esesmanów.

Wczesne lata powojenne były okresem grobowym – do tych miejsc pamięci przychodziło się 

trochę jak na groby. Późniejsze lata to okres pomnikowy, który wpłynął na organizację tych 

przestrzeni. Co ciekawe, wykazał też – i to dobitnie – w wielu miejscach, że przychodzenie 

z uwagi na pomnik nie jest zwiedzaniem tych miejsc. Zwłaszcza że są bardzo inne osie dociera-

nia do pomnika i zwiedzania. Inną osią dochodzi się w czasie rocznicy, żeby złożyć kwiaty pod 

pomnikiem, a zupełnie inną ścieżką te miejsca się zwiedza. Te ścieżki mają się do siebie nijak, to 

są dwa inne cele. 

Dziś można jasno stwierdzić, że 99 proc. ludzi, którzy przychodzą do miejsc pamięci, nie przy-

chodzi ze względu na pomnik, tylko po to, żeby to miejsce zwiedzić, zobaczyć, zanurzyć się 

w samej historii. Pomnik albo w ogóle nie jest zauważany, albo jest pomijany jako coś mniej 

istotnego. Pomnikowość tych miejsc jest aspektem, z uwagi na który te przestrzenie również 

są zróżnicowane. Są miejsca, w których pomniki bardzo narzucają określony odbiór – np. Maj-

danek jest dobrym przykładem pomnika, który jest molochem i który przytłacza trochę to, co 

zostało i co pozostaje z boku. Ale można wiele innych tego typu miejsc przywołać.

Na przykład na Pomorzu?

Nie. Można spokojnie zwiedzić Stutthof, nie zauważając pomnika. Natomiast są również inne 

sfery, które organizują miejsca pamięci. To sfery naukowe, biblioteczne, badawcze czy inne. 

A w ostatnich latach te przestrzenie bywają też przestrzeniami konstrukcji artystycznych – czy 

to instalacji, czy eventów, czy koncertów, czy coraz częściej wystaw plenerowych. Jest nowe 

nawarstwienie, które obserwuję od ok. 10, może kilkunastu lat. W ostatniej dekadzie prze-

strzeń pamięci jest wykorzystywana do tworów artystycznych, co się wiąże – z jednej strony – 

z poszukiwaniami dotarcia do nowych publiczności, a z drugiej – z chęcią różnych artystów 

i twórców, żeby zaistnieć w miejscach, które są nośne same w sobie. 
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Zgoda. Jeżeli chodzi o model funkcjonowania i odbioru miejsca, pozwolę sobie zwrócić 

uwagę na to, że niektóre z tych obecnych miejsc pamięci były przekształcane zupełnie do 

innych ról, np. do roli ośrodka wczasowego. I zachowano w nich tylko obiekty użyteczne, 

likwidując elementy oryginalne, a z punktu widzenia funkcjonowania takiej instytucji – 

nieistotne. Jeśli zaś chodzi o wspomnianą różnorodność, to jest to zagospodarowanie cza-

su i przestrzeni. Może parę słów o doroczności obchodów – kulminacja czy wyjątek w roku?

Kiedyś to na pewno była kulminacja. To był moment najważniejszy ze wszystkich, kiedy wszyscy 

przyjeżdżali i trzeba było być obecnym, żeby w ogóle w tym temacie istnieć. Natomiast mam 

wrażenie, że dzisiaj – z jednej strony – to zeszło już zupełnie na drugi plan czy na inny krąg 

zainteresowań, choć wciąż jest obecne. Nadal jest tak, że dużym wysiłkiem można stworzyć 

obchody, które zabrzmią. Ale to już nie jest tak, że one zabrzmią same z siebie. 

W bardzo wielu miejscach organizowane są obchody doroczne, które poza lokalnym wybrzmie-

niem, słyszalnym przez kilkadziesiąt czy kilkaset rodzin związanych z ocalałymi, nie mają więk-

szego wydźwięku. Prace nad tym, żeby wydźwięk był naprawdę szeroki, są gigantyczne – trwają 

wiele miesięcy i angażują znaczne środki oraz bardzo poważne działania. Natomiast mam wra-

żenie, że co najmniej od lat 90. (w Polsce może trochę dłużej, bo ta tradycja jeżdżenia szkół 

jest u nas dłuższa niż na zachodzie Europy) więcej niż 90 proc. wymiernej działalności to jest 

przyjmowanie przyjeżdżających i pokazywanie im danego miejsca, co trwa dłużej niż uroczy-

stości i jest dużo bardziej osadzone w realiach historycznych niż taka uroczystość. Bo ile historii 

można pokazać w trzech czy czterech przemówieniach? 

Ciężkim absurdem jest dla mnie rzeczywistość w Birkenau, gdzie tłumy stoją i patrzą na pomnik, 

a po bokach mają wielkie komory, ruiny komór gazowych i krematoriów. I tak naprawdę można 

uczestniczyć w takich uroczystościach i w ogóle nie zauważyć tego, co jest obok, bo jest się 

zwróconym w zupełnie innym kierunku. To jest przypadłość wielu miejsc, w których pomniki 

odciągają uwagę od tego, co istotne. Wydaje mi się, że dzisiaj naprawdę prawie całość dzia-

łalności miejsc pamięci to działalność edukacyjna – zupełnie innej rangi, innych celów, innych 

środków niż doroczność tych obchodów. Mam wątpliwość, czy ta doroczność dzisiaj w ogóle 

ma jakiś wpływ na pamięć, o ile nie jest bardzo mocno obudowana przekazem medialnym czy 

silnym uderzeniem wybijającym się spośród wielu wydarzeń, które też co miesiąc czy co ty-

dzień się wszędzie dzieją. Nie wiem, czy tak naprawdę te obchody mają jakiś inny wpływ na 

rzeczywistość poza tym, że są organizowane. 

To już nie jest tak, że same obchody – np. Dni Majdanka, 27 stycznia, Stutthof, Gross-Rosen – są 

odnotowywane szerzej niż lokalnie. Czy ktoś jeszcze wie, kiedy są obchody w Mauthausen? 

Poza rodzinami ofi ar, oczywiście. W Ravensbrück, Dachau, Natzweiler-Struthof, Buchenwald? 

Nie ma takiego kalendarza – nigdy zresztą nie było, ale tym bardziej dzisiaj – który by cały rok 

organizował wokół obchodów tych dwudziestu paru miejsc pamięci poobozowych w Europie. 

Po prostu to już nie funkcjonuje. To jest organizowane – i myślę, że będzie jeszcze przez pewien 

czas – ale na pewno nie ma jakiegoś wydźwięku. Jedyna rzecz, która wokół tych obchodów jest 

dzisiaj wymierna, to obecność decydentów i mediów. I w zasadzie poza tymi dwoma światami 
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trzeci świat, który kiedyś był bardzo ważny, czyli obecność ocalonych i ocalałych, dzisiaj już za-

nika. Przykro to mówić, ale w wielu miejscach, w których ocalałych było mniej niż w Auschwitz, 

to już co roku się człowiek zastanawia: a co będzie, gdy już nikt nie przyjedzie? 

Model obchodów, w moim przekonaniu, na pewno się kończy. Pytanie, co będzie dalej? Bo 

można albo zmienić sam model obchodów i robić jakieś wydarzenie, które będzie wydarze-

niem, albo poczekać na wygaśnięcie i przerzucić te siły na przestrzenie, które dają lepsze re-

zultaty, które są lepszą inwestycją – i pieniężną, i czasową – typu właśnie edukacja. Na pewno 

nie uda się utrzymać dłużej tego modelu, który wszędzie funkcjonował przez dekady, kiedy żyli 

jeszcze liczni ocaleni.

Być może nie we wszystkich, ale w niektórych miejscach to przetrwa. Dlatego że opieku-

nowie miejsc pamięci są zakładnikami bardzo krzykliwych, a wpływowych środowisk – 

niestety, często związanych ze światem polityki – które wymuszają na nas takie, a nie 

inne postępowanie. 

Próbują wymusić, ale też bym nie przesadzał, bo to są krzyki, które się budzą dorocznie. To jest 

słomiany zapał, w tym nie ma nic stałego, w tym nie ma nic. To jest trochę właśnie tak, jak: zbu-

dujmy pomnik! I co z tego, że zbudujemy pomnik? Niczego to nie rozwiąże.

Moglibyśmy jeszcze rozwijać ten temat o różnorodności, defi nicje „granicy”, co też nie jest 

jednoznaczne, bo prawna, moralna czy obyczajowa? Ale gdybyśmy chcieli zakończyć ten 

temat, to może warto by było go spuentować rolą autentyzmu w dobie odejścia świadków.

Tak. Miejsce pamięci musi być defi niowalne, czyli posiadać swoją granicę – granicę zawsze kon-

trowersyjną, bo to jest bardzo mocne zderzenie się świata śmierci ze światem życia. Mówiąc 

np. o takiej Treblince, gdzie wokół są lasy zasadzone podczas ewakuacji obozu, czy o w wielu 

innych miejscach, zauważamy pewne zderzenie – wille podchodzące pod druty Stutthof czy 

Brzezinki lub miasto, które „dogoniło” Majdanek. Albo Flossenbürg. Te miejsca graniczne zawsze 

są trudne. One są graniczne fi zycznie i moralnie, a także w różnych innych aspektach. To nie 

jest tak, że miejsce pamięci łatwo współdziała z niemiejscem pamięci, tj. z okolicą i tym, co już 

nie jest defi niowalne jako miejsce pamięci czy jako przestrzeń wyrażająca tę pamięć. I wszelkie 

próby ingerencji jednego w drugie budzą często gigantyczne konfl ikty lokalne. Albo miejsce 

pamięci będzie się mieszało w to, co robimy poza nim, bo to już nie jest ich teren, albo ci ludzie, 

którzy mieszkają wokół, mogą mieć trudności z tym, że wychodzą z domu na druty. W obydwie 

strony to budzi gigantyczne emocje. 

Natomiast to miejsce pamięci jest również defi niowane pewnymi pozostałościami i to jest bar-

dzo istotne. Czym innym jest Yad Vashem powstałe na obrzeżach Jerozolimy, czym innym jest 

muzeum Holocaustu w Waszyngtonie. To są tak naprawdę muzea-świątynie, coś podobnego 

jak Muzeum Katyńskie w warszawskiej Cytadeli, konstrukty oderwane jakby od konkretnego 

miejsca. A czym innym są instytucje powstałe na prochach ludzkich, które mają kilka istotnych 
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źródeł przekazu. Wśród nich – czy tego chcemy, czy nie – są na pewno dokumenty postnazi-

stowskie, esesmańskie. Historycy zwłaszcza – nawet przy założeniu, że te dokumenty bywały 

spisywane z intencją fałszowania historii – mają zdolność ich rozczytania czy wczytania się po-

między linie, dzięki czemu są one jakimś narzędziem historycznym, czyli badawczym. 

Ale poza tymi dokumentami są dwa autentyzmy, które pozostały. Jest autentyzm przekazu ofi ar 

i jest autentyzm miejsca. Przekaz ofi ar dziś kończy się zupełnie albo już się skończył, bo ci, któ-

rzy dotychczas nie spisali tego, co pamiętają, już tego nie zrobią. Jeśli ktoś ma 90 lat i z jakichś 

względów nigdy nie złapał za pióro, żeby to zapisać, to znaczy, że nie chce tego robić i już tego 

nie napisze. A większość już nie napisze, bo nie żyje. I to jest coś, co pozostało. To, co napisane, 

nagrane czy sfi lmowane. Czasami tego jest strasznie dużo, a czasami to jest tylko kilka przeka-

zów, tak jak zapiski uciekinierów z Sobiboru czy Treblinki. Ale to są wszystkie słowa, które mamy 

poza dokumentami esesmańskimi. 

Jest też autentyzm miejsca, który jest bardzo istotny, bo w przeciwieństwie do autentyzmu sło-

wa, który już się nie rozwinie, w tym obszarze jest co bronić, chronić, konserwować, uwypuklać, 

pokazywać na nowo w sposób aktywny. Natomiast z tym się wiążą bardzo poważne nakłady 

fi nansowe i to jest coś, z czym sobie żadne państwo nie potrafi ło dobrze poradzić. Bo czym in-

nym jest powołać instytucję, zabezpieczyć jeden, dwa, trzy dachy, ogrodzić płotem, ustanowić 

pięć czy siedem etatów i stworzyć parking, a czym innym jest rzeczywiście dbać o prace konser-

watorskie, zwłaszcza jeśli tych obiektów jest bardzo dużo – od kilku budynków czy baraków po 

150 budynków czy obiektów budowlanych. To są gigantyczne koszty! Na ogół opinia publiczna 

oczekuje, że te sprawy będą w pełni zadbane, że nikt nie dopuści do tego, że przyjdzie wichura, 

która zniszczy drewniany barak. 

Ale takich budżetów nie ma przygotowanych czy zabezpieczonych przez organizatora w przy-

padku żadnego miejsca pamięci. Oczywiście, inaczej to wygląda w przypadku Treblinki, gdzie 

nie ma już nic (resztki fundamentów drzemią pod ziemią i lepiej ich nie wykopywać, bo to tylko 

je zniszczy, zima i wilgoć rozsadziłyby te resztki cegieł), a inaczej, gdy są pozostałości, tak jak na 

Majdanku, w Auschwitz, Gross-Rosen, Stutthof w Polsce, a dużo szerzej – w Europie. 

Trzeba pamiętać, że obozy nigdy nie były budowane na długo, to zawsze były konstrukcje tym-

czasowe, w stałym rozwoju, rozbudowie, zmianach. To były konstrukcje utrzymywane dzięki 

gigantycznej –nieograniczonej – sile roboczej. Jeśli trzeba było stworzyć 150- osobowe koman-

do, które reperowałoby baraki, to się je tworzyło. Jeśli trzeba było mieć komando z tysiącem 

osób, to też się je tworzyło – nie był to problem. Dzisiaj dbanie o te miejsca z pomocą kilku 

pracowników technicznych to jest zupełnie inne zagadnienie. A ponadto ta sama opinia pu-

bliczna, która uważa, że to powinno być realizowane jakimś sposobem, jest również zgodna 

ze stwierdzeniem (być może słusznie), że wejście do tych miejsc powinno być darmowe. Więc 

proszę sobie wyobrazić, że mamy w Polsce w tej chwili 17 muzeów, dla których organizatorem 

jest Minister Kultury. Nie mówię o muzeach współprowadzonych, biorę pod uwagę tylko te 

ściśle ministerialne, wśród których 14 ma bilety wstępu i te bilety stanowią 70–80 proc. ich bu-

dżetu rocznego. A są trzy, które przy podobnej dotacji jak te 14 pozostałych nie mają tych 70 czy 

80 proc. budżetu, a z kolei realnie mają większe konieczności konserwatorskie. To są liche 
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budynki zbudowane siedemdziesiąt kilka lat temu na krótki okres, a nie jakiś pałac czy zamek, 

który – z defi nicji – powinien trwać wieki. 

I to jest problem, który u nas jest bardzo łatwy do skwantyfi kowania. Trochę trudniej jest 

w Niemczech, gdzie funkcjonują fundacje landowe. Jeszcze trudniej jest we Włoszech czy Fran-

cji, gdzie budżety próbuje się ratować, jak tylko można – pomiędzy jakimiś jednorazowymi de-

cyzjami państwa i samorządami. We Włoszech są to najczęściej gminne instytucje i w zasadzie 

wiadomo, że tego się nie uratuje. Tak jak np. Campo di Fossoli – to jest bez szans, dzisiaj jest tam 

jeszcze ok. 20 obiektów w stanie ruiny, które popadają w ten stan ruiny coraz bardziej, dlatego 

że jest to gminna instytucja kultury, a tamtędy przechodził Primo Levi i wielu innych. I tu jest ten 

paradoks, że – z jednej strony – uważamy, że to się należy wszystkim, a z drugiej – absolutnie nie 

ma spojrzenia, które pozwoliłoby na to przeznaczyć bardzo duże kwoty. Bo często utrzymanie 

ruiny kosztuje więcej niż utrzymanie budynku, który funkcjonuje, a np. w Gross-Rosen mamy 

jeden w pełni funkcjonujący budynek, dwa i pół licząc z kuchnią, a reszta to są tak naprawdę 

lepiej lub gorzej zachowane ruiny. I to kosztuje.

To bardzo ciekawe. Podobieństwa między poszczególnymi miejscami pamięci, patrząc na 

nie jako na całość, a nie jedynie na wybrane aspekty funkcjonowania, w moim przekona-

niu, są iluzoryczne. Nie ma dwóch takich samych miejsc pamięci zorganizowanych, funk-

cjonujących itd. Nie wiem, czy podzielasz tę opinię? 

Tak i nie. I to jest ten problem, że są elementy wspólne, i to nawet patrząc na skalę szerszą 

niż tylko były obozy niemiecko-nazistowskie itd. Jest pewna historia, która ma dramatyczny 

wymiar, i jest pewna wola, żeby za pomocą tej pamięci, która w tym miejscu się wyraża – jak 

wierzymy, lepiej niż gdzie indziej – pewne zmiany etyczne wprowadzać w przyszłości. I to jest 

bardzo mocne. Gdy myślimy „muzeum”, to myślimy najczęściej o czymś, co jest pewnym dozna-

niem (i to estetycznym), a nie poznaniem (etycznym). Miejsca pamięci są miejscami poznania, 

a nie doznania. Poznania etycznego, a nie estetycznego. Gdy idę zwiedzić Wilanów, to nie liczę 

na to, że wyjdę etycznie ubogacony, jak to mawiają biskupi, albo że poznawczo będę potem 

pamiętał, czy dany portret trumienny widziałem, czy nie, bo o tym się zapomni w ciągu trzech 

miesięcy. To jest naprawdę bardzo fajne doznanie estetyczne przede wszystkim. Paweł Jaskanis 

[dyrektor Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie – red.] zabiłby mnie za to pewnie, ale taka 

jest prawda. Wydaje mi się, że pewne modele funkcjonują i te modele – co ciekawe – nie ogra-

niczają się do Europy. 

Istota mojego pytania sprowadza się właśnie do tej codzienności, bo każdy z nas też ma 

swoje subiektywne doświadczenia. Ja pracuję w takim miejscu, w jakim pracuję. I gdy się 

stykam z osobami, które wcześniej miały do czynienia z innymi miejscami pamięci, to one 

porównują i wskazują bardzo często na różnice przyjęcia, organizacje zwiedzania, przej-

ście, sposób kwalifi kowania, certyfi kowania czy superwizji przewodników.
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Jak się spotykają pracownicy skansenów, to też porównują ustawienia snopków czy dbanie 

o to, żeby młodzież nie paliła papierosów koło drewnianych chałup itd. Jestem w stanie to sobie 

wyobrazić, że jak się spotykają dyrektorzy czy pracownicy jakiegoś typu muzeów, np. muzeów 

archeologicznych mających dzisiaj gigantyczne problemy z brakiem magazynów, to panowie 

siadają – mówię „panowie”, bo na ogół są to panowie – siadają i widzą, że jest to jeden świat. 

Natomiast widzą również, skoro porównują różne rozwiązania, że każdy z nich idzie swoimi 

ścieżkami. Nie wydaje mi się jednak, żeby było to czymś wyznaczającym miejsce pamięci w po-

równaniu do innych światów.

Rozumiem, że uwzględniasz w tym też kwestię pustki, pomnika, muzeum, przejścia przez 

autentyzm?

Tak, to są rozwiązania albo organizacyjne, albo edukacyjne. I to jest normalne, że wszyscy w tej 

chwili szukają nowych rozwiązań. Świat się bardzo zmienia, w kierunkach co najmniej niepoko-

jących, i pokolenia się zmieniają, odchodzą świadkowie tamtych wydarzeń, więc wszędzie szu-

kamy nowych rozwiązań. Natomiast to nie jest tak, żeby ktokolwiek mógł twierdzić, że znalazł 

na 100 proc. jedyne dobre wyjście. W związku z tym ta dyskusja będzie trwała. 

W porządku. Zatem nie ma potrzeby wskazywać i oceniać jakichś istotnych różnic między 

tymi miejscami?

Owszem, można, bo one się różnią. 

Ale czy warto z tego robić zagadnienie? Czy na badanie roli dziedzictwa kulturowego te 

różnice nie mają tak daleko idącego wpływu, że właśnie różnice między poszczególnymi 

miejscami mogą zacierać jakąś spójną, wspólną optykę? 

Wydaje mi się, że tak naprawdę te różnice się zacierają. 

Dzięki forum pamięci.

Umówmy się, że gdzieś na początku lat 90. nie było żadnej realnej współpracy między miejsca-

mi pamięci z: Francji, Niemiec, Austrii, Polski, Włoch czy skądinąd. Żadnej. Jeszcze w latach 90. 

tak było. Może gdzieś wokół Auschwitz się zdarzało, bo większe tłumy do nas przyjeżdżały. Tak 

naprawdę ta współpraca z instytucjami niemieckimi, Ravensbrück w Twoim przypadku, Wan-

nsee czy innymi, Flossenbürg w moim przypadku czy Dachau, która dziś już się wydaje zupeł-

nie normalną kwestią, to nie jest coś, co było absolutnie konieczne dwadzieścia parę lat temu. 

I wydaje mi się, że miejsca pamięci poobozowe – a każde z nich ma inną historię, inny skład 

ofi ar, inną drogę pamięci przez dekady powojenne – dzisiaj zapożyczają od siebie bardzo dużo, 
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wypracowują wspólne rozwiązania, podglądają się, komentują się, obgadują się za plecami itd. 

Ale to jest coś, co zostało wytworzone dopiero być może przez kolejne pokolenia tych muzeal-

ników czy osób pracujących w tych miejscach. To nie jest coś, co istniało zawsze. 

Z perspektywy kogoś, kto kiedyś patrzył na te miejsca z Krakowskiego Przedmieścia 

15/17, tej współpracy nie było – jeśli myśli się o czymś stałym, długoterminowym – nawet 

między polskimi miejscami pamięci.

Branża, jak to się przyjęło mówić, jest tym, co się na skalę europejską dopiero wypracowuje. To 

nie jest tak, że branża istniała od 1945 r. czy od 1989 r.

Ale uważamy to za ruch we właściwą stronę.

To się dzieje. 

Zatem pozwolę sobie przejść do ostatniej kwestii i zacząć ją od takiej myśli: czy w związ-

ku z upływem czasu oraz skrajnie odległymi doświadczeniami od epoki dymiących ko-

minów krematorium jesteśmy w stanie powszechnie zrozumieć Auschwitz czy Stutthof? 

Jak przyjąć, a później opowiedzieć tę historię w wyrazisty dla współczesnego odbiorcy 

sposób, przedstawiając nie tylko ją samą, lecz również względność pojęć moralnych wła-

ściwych dla epoki historycznej, do której się odnosi? Bo trudno jest zrozumieć upadek 

człowieczeństwa, którego nie można porównać z żadnym innym wydarzeniem w historii 

ludzkości. To niemalże cytat z jednego z raportów z działalności muzeum miejsca pamię-

ci Auschwitz, nakreślony ręką jego dyrektora. Z drugiej strony – znajomość faktów nie 

zawsze jest tożsama ze zrozumieniem tejże historii. Jak w takim kontekście widzisz przy-

szłość miejsc pamięci i jakie widzisz wyzwania przed ich opiekunami?

Czy z faktu spalenia Rzymu przez Nerona człowieczeństwo wyciągnęło jakieś wnioski? Z zaba-

wy zapałkami? Oczywiście, że nie. Wszyscy coś, co niewątpliwie było jakąś straszną tragedią, 

mamy dzisiaj za krotochwilną anegdotę, że Neron spalił Rzym. To jest pewien dramat, pewne 

odrealnienie makabry. 

Jeszcze w czasie wojny w samych obozach padało słowo czy zespół słów: „nigdy więcej”. To nie 

jest twór powojenny, to było już w obozach. Jest to fi kcja, oczywiście, bo po wojnie była Kambo-

dża, była Rwanda, były różne inne masakry, które miały charakter ludobójczy. Dwa lata temu roz-

poczęło się ludobójstwo muzułmanów w Birmie. Tam zostało zamordowanych 50–60 tys. osób, 

a ponad pół miliona musiało uciec do Bangladeszu. Do dziś spośród tych uciekinierów w Bangla-

deszu łowcy prostytutek eksportują dziewczyny m.in. do Chin. Dramat trwa i rozwija się na różne 

sposoby. A podczas tego ludobójstwa zebrało się w innej kwestii, ale zajęło się też tym tematem, 

Zgromadzenie Ogólne Organizacji Narodów Zjednoczonych. Wydawałoby się – instytucji powo-

łanej po II wojnie światowej m.in. w tym celu, jakim jest ochrona człowieczeństwa i zapewnienie 



mu tego „nigdy więcej”. I owo Zgromadzenie Narodowe w październiku albo listopadzie 2017 r., 

czyli podczas tych wydarzeń, przyjęło rezolucję na półtorej strony maszynopisu, może dwie, 

w której najmocniejszym zdaniem, takim naprawdę jednoznacznie stwierdzającym, było zdanie, 

które wyraża najwyższe zaniepokojenie raportami, które spływają z Birmy, czyli nadal nie fakta-

mi, a raportami. Te raporty niepokoją. Może lepiej, żeby nie napływały – innymi słowy.

Gdyby nie zostały sporządzone, toby nie niepokoiły.

Tak. W tym samym czasie kilka milionów ludzi w całej Europie zwiedzało miejsca pamięci z obo-

zów II wojny światowej, zagłady itd. I tych kilku milionów nie było słychać. Gdyby zebrać artyku-

ły o Birmie w całej pierwszoplanowej prasie europejskiej, czyli w dziennikach ogólnokrajowych, 

to taka antologia pewnie by miała 150 stron, nie więcej – za całą drugą połowę 2017 r. i po-

czątek 2018 r. Więc „nigdy więcej” – bardzo pozytywistyczny, piękny, chwytliwy dezyderat – na 

pewno nie zafunkcjonował. 

Mam wrażenie, że pamięć może służyć bardziej temu, żeby ludzie się trochę mniej mordowali, 

bo mordować się będą, tak jak się zawsze mordowali, ale może uda się trochę mniej, może się 

uda, żeby jednak w sytuacji mordów ludzie byli w stanie reagować. Chociaż jak dzisiaj patrzę na 

tę histerię europejską związaną z uchodźcami z Syrii, której przecież wątki w Polsce przeżywali-

śmy w sposób dosyć absurdalny i bolesny również, to widzę, że „homo homini lupus”. 

Ale być może tu już da się jednak pewne reakcje wzbudzać – i to się udaje, oczywiście, w jednost-

kach. Pewne jednostki zajmują się niesieniem pomocy, doradztwa, łagodzeniem konfl iktów. Ale 

to są jednostki. Trochę tak jak podczas II wojny światowej Sprawiedliwi Wśród Narodów Świata 

to nie była jakaś organizacja sprawiedliwych, która pisała protest songi albo robiła manifestacje 

w Norymberdze, tylko każdy na własną rękę, podejmując duże ryzyko – w jednych krajach więk-

sze, w drugich mniejsze, ale wszędzie ryzyko – starał się pomóc jednej osobie, trzem osobom, 

jakiejś niewielkiej rodzinie. To był ten możliwy zakres, robili to podczas wojny. Dzisiaj być może 

w obliczu tych konfl iktów czy trudnych zadań, które przywołałem, mamy sprawiedliwych, jak 

się okazuje, wcale nie więcej, niż było ich wówczas, a może i mniej. Natomiast wydaje mi się, że 

rolą miejsc pamięci jest to, żeby oni jednak byli. To znaczy, nie jest istotne, czy tyle tysięcy klas 

przejdzie przez to miejsce pamięci, czy tyle tysięcy innych, ale że jakimś jednostkom z tych klas 

zaszczepi się pewien moralny niepokój, zdolność do zweryfi kowania swoich kryteriów działania 

czy swojej aksjologii. Nie miałbym jednak wielkich wątpliwości, że to raczej będą jednostki. To nie 

jest tak, że nagle masowo człowiek przestanie drugiego człowieka odczłowieczać. Przepraszam za 

tę nutę pesymistyczną, ale wszystko na to wskazuje, niestety, jakkolwiek na to chłodno patrzeć.

Na ile pamiętam konferencję i jej zakończenie, to ona się optymistycznie nie skończyła, 

więc może warto przy tym zostać. Wyzwań przed nami wiele! Znaleźć i przygotować te 

jednostki – to chyba będzie najtrudniejsze. Dziękuję bardzo! 
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The study of memorial sites has become immensely popular among humanists, especially 

historians, political scientists, sociologists and specialists in cultural studies. Recently, in-

terest in the issue has also been expressed by economists, and I hope their impact will be 

signifi cant. Attempts at defi ning the social essence of museums established in former con-

centration and death camps have been made for years now, along with analyses of the pre-

sence of such institutions in the public space. The sites are recognisable to a greater or lesser 

degree; they also diff er in their political and social signifi cance. Due to these and other fac-

tors, European sites of mass extermination associated with the period of the Second World 

War have undergone substantial transformations; they have become contemporary me-

morial sites. This is not to say that these transformations ran the same course everywhere. 

What aspects of this evolution determine the contemporary image of such sites? 

The element that immediately comes to mind is diversity. This diversity stems from two basic 

causes. Firstly, these memorial sites were created in diff erent periods, secondly – in very diff e-

rent countries. There is no single prescribed form, agreed upon in some place, at some point in 

time and implemented across all the countries of the world. 

Initially, all these sites emerged as a result of grassroots initiatives: almost all required some 

earlier eff orts and work – either by former prisoners who had survived or by the local commu-

nities that recognised the legacy of the nearby site and decided to take up this endeavour. In 

the case of sites established immediately after the confl ict, the condition of many things was 

much better – not only the buildings, but also archives and collections could be integrated and 

institutionalised at once. The process was radically diff erent with establishing such sites, for 

instance, several decades later, when the search for museum exhibits or items – be it archaeolo-

gical excavations or simply a call to the public – had to start anew. These sites were established 

at varying stages of evolution and we need to realise that no institutions equivalent to post-war 

memorial sites had existed before the war. Those had been created at the interface of wartime 

cemeteries, monuments and historically signifi cant spaces, for instance former battlefi elds. 

PIOTR TARNOWSKI'S 

CONVERSATION 

WITH PIOTR CYWIŃSKI

Post-conference 
refl ections 
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The pre-war world had three archetypes around which solutions were sought and virtually no-

vel institutions established. These institutions diff ered signifi cantly from one another. The Po-

lish model that resulted in the creation of museums is by no means universally accepted. Some 

of the sites worldwide are indeed museums, but many of them do not have this status. In other 

countries, their evolution ran a diff erent course. 

In Germany, for instance, it had two phases: before 1989, when the territory was divided into 

two countries that commemorated this in very diff erent ways, and later, in the era of united 

Germany, when these sites were developed and modernised under the fashionable banners of 

“Gedenkstatte”, “the pedagogy of memory” and “fruits of de-Nazifi cation”. In Germany, attempts 

to socialise these sites began very quickly. For instance, state committees were established, 

which included representatives from local universities, communes, cities, local governments, 

associations and former prisoner groups, etc. The intention was to involve as many social 

groups as possible in organising and defi ning the sites. 

In France, in turn, the dominant role is played by the Ministry of National Defence, the successor 

of the former Ministry of Veterans; at present it is something of a department at the Ministry of 

National Defence. It was the principal organiser of memorial sites associated with camps. The 

choice was rather peculiar, because in reality camps – with the exception of the German ones – 

had nothing to do with former soldiers. It was an experience from the period before the drive to 

commemorate the extermination, from before Lanzmann’s fi lm, in which camps were also pla-

ces to which members of the underground were deported. Yet, in fact, this had a considerable 

impact on the appearance of such memorial sites. 

In Austria, in turn, where the scale of de-Nazifi cation was much smaller than in Germany, what 

remained were mostly archives – personal data of former prisoners and presumably also the 

staff  of the camps. Consequently, everything was taken over by the Ministry of Internal Aff airs; 

Mauthausen remained part of the ministry for decades. If, for instance, in the middle of the ni-

ght someone spray-painted a slogan on the camp wall in Mauthausen, the director of the site 

could not speak to the media the following morning and say what she thought of the matter, 

because this was a task of the Ministry’s spokesperson. If the director wanted to make a bu-

siness visit to Poland, she spent two days running around various departments. She was not 

authorised to make such a decision alone. 

In Poland, a decision was taken relatively quickly – in 1947 – that this area would be handled by 

the Ministry of Culture and National Heritage. It was a very interesting decision, because, fi rst of 

all, the institutions subordinate to the Ministry of Culture can operate with more freedom than, 

for instance, the Ministry of Internal Aff airs, and secondly, collective experiences and identity 

became incorporated into the broadly defi ned sphere of culture. Thus, culture became more 

than art – song, theatre, fi lm, literature – and was turned into a broader collective experience. It 

is not, however, a model that became widely adopted in Europe. The models remain very diff e-

rent today, as they were developed within a given practice of statehood, and perhaps with little 

sense of necessity for international dialogue regarding the solutions adopted. This is our own 
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martyrology: here – we the French, here – we the Poles, and here – we the Italians will decide 

these matters by ourselves. 

The other signifi cant variable is time. The situation was diff erent in the fi rst years after the war, 

when the role of those sites was somewhat funerary. Later on, this funerary nature evolved 

towards commemoration – people would meet during annual events, which constituted the 

climax of the all-year-round activity of the sites. Only much later did they develop – and are still 

developing – into educational institutions, in which this educational aspect starts to take the 

pride of place. It matters, however, when a given institution was founded, was it in the 1950s or 

1980s, or after the year 2000. 

 

I agree. In my opinion, one of the more interesting issues you just touched upon is the sub-

ordination and the development of these structures. In Poland this process took a very inte-

resting turn, since culture and art are generally associated with the affi  rmation of creation, 

life, art as such, and here there appeared issues that anti-affi  rm all these. Does this diversity 

and variety include the void that appeared after people, the prisoners, left the camp?

 

This void very much depends on what remained. The topic is somewhat connected to when 

the given memorial site was established or institutionalised. We have extreme examples – 

sites where nothing was left, either because the Germans managed to destroy everything, as 

in Treblinka, Kulmhof or Sobibor, or because the Allied forces upon their arrival decided to raze 

the site to the ground, burn and bury everything, due to, for instance, the risk of typhoid fever 

and the spread of diseases (Bergen-Belsen). The other extreme are sites in an almost-complete 

state of preservation (Auschwitz, Mauthausen). All other sites are somewhere on this spectrum, 

where something was preserved or partially preserved, or some elements remained and new 

monument-like structures were added later, at some stage. 

This is a movement that existed in the 1950s and 60s, rarely later, and which to our modern eye 

may seem entirely bizarre, because if anything is preserved, then this space – as something of 

a sacrum – seems a monument in itself. Yet in those years, in those decades, it was considered 

necessary to construct or add something more, to dot the ‘i’s and cross the ‘t’s. This is very inte-

resting from an anthropological perspective, because – how does one defi ne a monument? It 

is a structure that provokes extreme emotions even before its completion. There are contests, 

everyone is arguing, and if – God forbid – there is to be an inscription, people are downright 

ready to slaughter one another… But once the monument is ready, nobody spares it a thought. 

One goes there once a year or sends a wreath to be delivered, and that’s that, the monument 

ceases to exist as something that inspires strong emotions, discussion, etc. 

Plus, this is often done not by the decision-maker, but by their secretary.

And this may, naturally, be regarded in terms of processed trauma, but I see it as something dif-

ferent – a certain will, perhaps a certain automatic response, an act of giving way and deciding 
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that it is done, it exists already and therefore there is no point in arguing anymore. Monuments 

pass as commemoration. This is absurd! How can a monument – a structure of granite, metal, 

iron – be a commemoration, that is a manifestation of something internal? Memory is internal. 

It is a little like with bells: church bells have prayers engraved on the external or internal surface 

and according to early-mediaeval tradition when the bell is struck, the prayer spreads around. It 

may also be likened to Buddhist prayer fl ags, which have prayers written on them – when wind 

moves them, the prayer spreads on its own. 

Monuments are this kind of automatism. Until a monument is built, someone may get the 

feeling that there is no drive towards commemoration. Once the structure appears, everything 

is fi ne – all the writing is on it. No monument has anything written in it, because if one puts 

three sentences, this is deemed too much. Usually the inscription comprises fi ve words, and this 

solves nothing. And yet, this may bring a peace of mind, and the public assumes that since there 

is a monument, everything is fi ne. 

It was in memorial sites that truly needed no monuments that monuments began to be built in 

the 1950s and 60s. Good or bad ones, I shall not judge. In my estimation they were mostly su-

perfl uous. Perhaps with the exception of the sites where truly nothing was left. I can hardly ima-

gine Treblinka without the thousands of stones… But it seems to me that this could have been 

the only place where a monument was needed. Not because it expresses anything, since this is 

art and it may mean something to one person and nothing to another, but I know that it orga-

nises the space which no longer existed, which had been changed by the SS-men themselves. 

The fi rst years after the war were a period of graves – people’s visits to these sites were a little 

like visits to graveyards. Later came the period of monuments, which aff ected the organisation 

of those spaces. Interestingly, it also demonstrated – very clearly and in many places – that co-

ming to see a monument is not a tour of the site, especially since the routes that lead towards 

the monument and around the site are very diff erent. The route taken during anniversaries, to 

lay fl owers beneath a monument, is completely diff erent from the one taken during a tour. The 

two have nothing in common, they represent two diff erent goals. 

It is now clear that ninety-nine per cent of the people who visit memorial sites do not come becau-

se of any monument, but to see it, to tour it, to immerse themselves in its history. The monument is 

hardly noticed at all, or is disregarded as something less important. The monumental nature of the-

se sites is another aspect that contributes to their diversity. There are places where the monuments 

impose a very specifi c interpretation – for instance Majdanek is a good example of a juggernaut 

monument that overshadows the relics, which remain on the sidelines. Such cases are numerous. 

For instance in Pomerania?

No. One can easily have a tour around Stutthof and never notice the monument. However, the-

re are other spheres that organise memorial sites; academic, archival, scholarly, etc. In recent 

years these sites are also becoming the space for artistic expression – installations, events, con-

certs and, increasingly often, open-air exhibitions. It is a new accumulation, observable in the 
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last ten, maybe fi fteen years. Within the last decade, memorial space has been used for artistic 

creations, which may be linked, on the one hand, with the search for the means to reach new 

audiences, and on the other, with various artists and creators wishing for their works to be seen 

in places that are, in themselves, powerful. 

I agree. When it comes to the model of a site’s operation and reception, let me point out 

that some of the existing memorial sites were transformed to serve completely diff erent 

functions, for instance those of a holiday resort. Only the useful structures were left and 

original elements that were irrelevant for such an institution were removed. And as re-

gards diversity, it concerns the management of time and space. A few words about the 

annual celebrations – are they the climax of the year or an exception? 

They certainly used to be the climax. It was the most signifi cant moment of all, where everybody 

came and a person had to be present in order to even be a part of this universe. But I have a feel-

ing that today this aspect has already faded into the background or has become a diff erent fi eld 

of interest, even though it is still present. One can still, with a lot of eff ort, organise a commemo-

rative celebration that will resonate. But it will no longer resonate just in and by itself. 

Many sites organise annual events that have no wider impact beyond the local scale, felt by 

the several dozen or several hundred families associated with the survivors. The eff ort required 

for making this impact truly great is tremendous – it takes months and involves substantial ex-

penses and serious activity. I get the impression that at least since the 1990s (in Poland perhaps 

even longer, because the tradition of school trips is longer here than elsewhere in Europe) over 

ninety per cent of measurable activity comprises receiving visitors and showing them around 

the site, which takes more time than single events and is much more grounded in historical 

reality than an annual celebration. How much history can one fi t into three or four speeches? 

I fi nd the situation in Birkenau utterly absurd; crowds gather to look at the monument, while right 

beside they have huge chambers, the ruins of gas chambers and crematoria. It is entirely possible 

to take part in these events and never notice what is right beside, because one is facing another di-

rection. The same affl  iction plagues many sites in which the monuments divert people’s attention 

from what is important. It seems to me that almost all the current activity of memorial sites is edu-

cational in nature – it has a very diff erent status, diff erent goals, diff erent means than the annual 

celebrations. I doubt whether this annual nature still has any impact on memory today, unless it 

is heavily augmented with media coverage or has a strong echo, audible over the buzz of the nu-

merous events that also take place every month or every week, everywhere. I am not sure if these 

commemorative events have any impact on reality aside from the fact that they are organised. 

It is no longer true that the celebrations themselves – for instance Majdanek Days, 27 January, 

Stutthof, Gross-Rosen – are noted on any scale above the local one. Does anyone even know 

at this point when the event at Mauthausen takes place? Anyone apart from the victims’ fami-

lies, that is. Or at Ravensbrück, Dachau, Natzweiler-Struthof, Buchenwald? There is no calendar 

– and there never has been, but it is all the more true today – that would organise the year 
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around the events in the twenty-odd post-camp memorial sites around Europe. It just does 

not work anymore. Such events are organised, and I think they will keep being organised for 

a while more, but they certainly have little impact. The only thing that is measurable in these 

anniversary celebrations is the presence of the decision-makers and the media. And apart from 

these two circles, there is also a third element, which used to be very important: the presence of 

the saved, the survivors – but it is now disappearing. It is a sad thing to say, but at many places 

where there were fewer survivors than in Auschwitz, one already wonders, every year: what will 

happen when nobody comes?

In my estimation, the model of events will certainly expire. The question is, what it will be re-

placed by? We may change the very model of commemoration and organise some events that 

will be just events, or wait for the expiration of the current model and re-deploy resources to ef-

forts that promise better results, which are a better investment of money and time, for instance 

to education. The model that universally functioned for decades, when many survivors were 

still alive, will not be possible to uphold for much longer. 

Perhaps not everywhere, but in some places it will survive. This is because the custodians 

of memorial sites are held hostage by very loud and infl uential circles – unfortunately, 

very often ones connected to the world of politics – which impose a certain course of ac-

tion upon us. 

They try to impose it, but I would not exaggerate; we hear those shouts only once a year. It is but 

a fl ash in the pan, nothing permanent, nothing. It is a little like with the cry: let’s build a monu-

ment! What will it accomplish if we build one? It solves nothing.

We might still continue on the topic of diversity, the defi nitions of the “border”, which is 

not unequivocal either, because should that border be legal, moral or traditional? But if 

we want to close the topic, it might be worthwhile to conclude with the role of authentici-

ty in the period when eyewitnesses are passing away.

All right. A memorial site must be defi nite, that is, to have its borders. Those borders are always 

controversial, because they signify a very strong clash of the universe of death with the universe 

of life. Take, for instance, Treblinka, surrounded by forests planted during the evacuation of the 

camp, or many other places where we notice a certain clash – take the villas reaching almost to 

the fences of Stutthof or Brzezinka, or the city that has caught up with Majdanek. Or Flossen-

bürg. Those borderline spaces are always troublesome. They lie on the borderlines physically 

and morally, as well as in some other aspects. A memorial site does not easily cooperate with 

non-memorial site, that is with the locality and with everything that is no longer defi nable as 

the memorial site or the space expressing that memory. And all attempted intrusions of one 

space into the other provoke local confl icts, often huge ones. Either the memory site will in-

terfere with what is being done outside it – in a space that does not belong to it, or the people 
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living around it may have a problem with the fact that leaving their homes, they face the bar-

bed-wire fences. This stirs up gigantic emotions, both ways.

But this memorial site is also defi ned by certain relics; this is very important. The Yad Vashem 

in the outskirts of Jerusalem or the US Holocaust Memorial Museum in Washington, DC are 

a diff erent thing. Those are, in fact, museum temples, similar to the Katyń Muzeum in the Cita-

del of Warsaw; constructs established in separation from the actual place. They diff er from the 

institutions established on human ashes; institutions that have several important sources of 

their message. Among them, whether we like it or not, are certainly the post-Nazi documents, 

the SS documents. Even if we assume those documents were occasionally generated with the 

express intention of falsifying history, historians have methods of deciphering them, of reading 

between the lines, thanks to which those documents are a historical tool, that is, a research tool. 

Apart from those, however, there are two more kinds of authenticity. There is the authenticity 

of the victims’ testimonies and the authenticity of the place. Today, the scope of the victim’s te-

stimonies is all but complete, because those who have not written down what they remember 

until now will not do it in the future, either. If a person is ninety and has never, for some reason, 

attempted to record their recollections, it means that this person does not want to, and will not, 

do it. Most of them will not because they are already dead. So this is all we have left. The reports 

that were written down, recorded or fi lmed. In some cases there is a very great lot of them, 

sometimes just a few; the reports of the escapees from Sobibor or Treblinka are an example. 

But these are all the words we have, apart from the documents that come from the SS sources. 

There is also the authenticity of the place, which is very important because – in contrast to 

the authenticity of the word, which cannot be expanded anymore – in this area there is much 

to defend, to protect, to preserve, to highlight and to show anew, in an active way. But this is 

something that requires very serious fi nancial outlay and it is something that no country had 

managed to deal with appropriately. Because these are diff erent things: one, to establish an in-

stitution, to secure one, two, three roofs and put up a perimeter fence, to establish fi ve or seven 

permanent staff  positions and arrange a car park, and the other, to truly look after the conse-

rvation works, especially if the structures involved are really numerous, from a few buildings 

or barracks to, say, a hundred and fi fty buildings or other constructions. The costs are gigantic! 

Usually the public expects those issues to be fully taken care of, that no-one would allow a gale-

-force wind, for instance, to destroy a wooden barrack. 

But there is not even one memorial site where such budgets would be ready or even earmarked 

by the organizer. Of course, the issue is diff erent in the case of Treblinka, where there is nothing 

left – the remaining foundations are hidden under the ground and it is better not to uncover 

them because that would only damage them, winter conditions and dampness would cause 

the remnants of bricks to disintegrate – and diff erent in the case of sites containing some rem-

nants, such as Majdanek, Auschwitz, Gross-Rosen, Stutthof in Poland, and more broadly – all 

over Europe. 

It must be remembered that camps were never built to last – those were always temporary 

structures, permanently developed, expanded, altered. They were also structures preserved 
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thanks to gigantic – unlimited – workforce. If to repair the barracks it was needed to assemble 

a unit of a hundred-and-fi fty, such a unit was assembled. If a unit of a thousand was needed, 

it too was assembled; this was not a problem. Looking after those sites today, with just a few 

heads of the technical staff , is a completely diff erent problem. Moreover, the same public which 

considers that all this should be done one way or another is concurrently of the opinion (per-

haps correctly) that entry to these sites should be free of charge. So please imagine that curren-

tly we have seventeen museums in Poland whose organiser is the Minster of Culture. And I am 

not talking about co-organised museums here, I consider only the strictly ministerial ones. Of 

those seventeen, fourteen have an admission charge and those tickets provide 70–80 percent 

of their annual budget. And there are three museums which receive similar subsidies as those 

fourteen, but they do not have those 70 or 80 percent of the budget and at the same time have 

larger needs when it comes to conservation. What they have is not some palace or castle which 

by defi nition should last for centuries, but poor quality buildings built seventy years ago and 

meant to be in use for only a short time. 

And this is a problem which in our case is very easy to quantify. It is slightly more diffi  cult in 

Germany, where federation states have their own budgets. It is still more diffi  cult in Italy or 

France, where budgets must be propped by whatever means there are at hand, anything from 

on-off  decrees of the central government to the local-government assistance. In Italy they are 

mostly institutions on the level of a commune and it is practically clear they cannot be saved. 

Such as, for instance, Campo di Fossoli – there is no chance [of saving it] whatsoever, there are 

still about twenty ruined structures there and they are getting more and more ruined because 

it is an institution of culture managed by the commune; yet this is the camp where Primo Levi 

and many others were held. Here lies the paradox: on the one hand, we think it [admission] 

is everyone’s due, and on the other there is absolutely no mind-set, none, that would make it 

possible to assign large sums to its maintenance. Because often maintaining a ruin costs more 

than maintaining a functioning building, whereas for instance at Gross-Rosen we have one fully 

functional building, two and a half counting the kitchen, and the rest are, in reality, ruins in 

a better or worse condition. This costs money.

This is very interesting. If we look at memorial sites as a whole, not at just selected aspects 

of their operation, we will see that similarities between particular sites are, in my view, il-

lusory. There are no two sites that would be organised or function in the same way. Would 

you agree? 

Yes and no. And this is a problem: that there are shared elements, even when we consider the-

se sites on a broader scale than just the former German Nazi camps. There is a certain history 

that has a dramatic facet, and there is a will to introduce, in the future, certain ethical changes 

by means of the memory expressed at this site – expressed there, we believe, better than el-

sewhere. And this is very powerful. When we think of a “museum”, we most often think abo-

ut something that brings about a certain experience (and an aesthetic one, at that), not an 



124
Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokonfl iktowych

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post confl ict situations

act of cognition (an ethical one). A memorial site is a locus of cognition, not of experiencing. 

This cognition is ethical, not aesthetic in nature. When I go to see Wilanów, I am not counting 

on getting myself ethically enriched, as the bishops would say, or that afterwards I would be 

cognitively aware whether I had seen a certain coffi  n portrait there or not; these things are 

forgotten within three months. This is, fi rst and foremost, a truly great aesthetic experience. 

Paweł Jaskanis [director of the Museum of King John III’s Palace at Wilanów – ed.] would kill me 

for saying it, but this is the truth. I think some models are in operation and, interestingly, these 

models are not limited to Europe. 

The core of my question is daily life, because every person has their own subjective expe-

riences. I work at the place I work at. When I meet people who are acquainted with other 

memorial sites, they compare various aspects and very often point out the diff erences in 

the manner of admission, the way the visit is organised, the tour, or the method of quali-

fying, certifying and supervising guides.

When the staff  of an open-air museum meet, they too compare the ways of arranging sheaves, 

preventing the young people from smoking around timber houses etc. I am quite capable of 

imagining directors or staff  of museums of some type – archaeological museums for instan-

ce, which today have gigantic problems with storage space – I imagine the gentlemen (I say 

“gentlemen” because they are, as a rule, men) sitting down together, being aware that they all 

operate within one universe. But since they are comparing methods and solutions, they are also 

aware that each of them walks an individual path. I do not see this as something that defi nes 

a memorial site in contrast to other universes.

I understand that within this, you consider also the issues of emptiness, of a monument, 

a museum, a tour through authenticity?

Yes, these are either organisational or educational solutions. And it is quite normal that curren-

tly everyone is looking for new solutions. The world is changing greatly, in directions that are 

worrying to say the least, and the generations are changing too, the witnesses of those events 

are passing away, so we are hunting high and low for new solutions. But it is not that anyone 

can say they found the one-hundred per cent, the one-and-only correct solution. This debate 

will therefore continue. 

All right. So there is no need to pinpoint and assess any material diff erences between 

these sites?

Yes, it is possible, because they do diff er. 
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But is it worthwhile to make an issue of it? Is it not so that these diff erences do not aff ect 

the investigation of the role of cultural heritage? Perhaps it is precisely the diff erences 

between particular sites that can obscure some coherent, shared perspective? 

I think that, in truth, those diff erences are becoming blurred. 

Thanks to a forum for commemoration.

Let us agree on one thing: in the early 1990s there was no true cooperation between memorial 

sites in France, Germany, Austria, Poland, Italy or anywhere else. None. It was so still in the 1990s. 

Perhaps some cooperation focused around Auschwitz, because it drew larger crowds. But, in 

reality, cooperation with German institutions, Ravensbrück in your case, Wannsee, others, Flos-

senbürg in my case, or Dachau, cooperation which today seems to be a totally ordinary topic, 

was not considered absolutely indispensable twenty-odd years ago. And it seems to me that 

memorial sites at former camps – and each of them has a diff erent history, diff erent set of vic-

tims, diff erent commemorative path through the post-war decades – are today borrowing from 

one another a lot, they arrive at shared solutions, they watch one another, they comment, even 

gossiping behind one another’s back, and so on. But this is something that has been developed 

by new generations of museum specialists or staff  working at these sites. It is not something 

that has always existed. 

Speaking as a person who once used to look at those sites from the perspective of Kra-

kowskie Przedmieście 15/17, there used to be no cooperation – if we mean something 

permanent and long-term – even between memorial sites in Poland.

On the European scale, the fi eld, as it is often called, is only now being developed. It has not 

been in existence since, for instance, 1945 or 1989.

But we consider it a move in the right direction.

This is happening. 

Let me, therefore, move on to the last issue and launch it with the following question: 

considering the passing of time and our experience, which is extremely distant from that 

of the era when crematorium chimneys were spewing smoke – are we generally able to 

understand Auschwitz or Stutthof? How do we accept, and then tell, this story in a man-

ner that would be meaningful to the contemporary recipient, showing not only the story 

itself, but also the relativeness of moral concepts characteristic of the historical era to 

which this story refers? Because, after all, it is diffi  cult to understand the fall of huma-

nity that is not comparable to anything else in the history of mankind. This is well-nigh 
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a quotation from one of the reports from the activities of the Auschwitz-Birkenau Memo-

rial and Museum, written by its director. On the other hand, familiarity with facts does not 

always equal understanding the story. In this context, what future do you envisage for 

memorial sites, and what challenges do you see their supervisors facing?

Has mankind drawn any conclusions from the fact that Nero torched Rome? From playing with 

matches? Of course not. We all treat an event that was undeniably a terrible tragedy as an amu-

sing anecdote that Nero set a match to Rome. This is a spectacle of sorts, making the macabre 

unreal. 

The phrase „never again” was spoken in camps themselves, even before the war ended. This 

phrase is not a post-war creation, it was coined still in the camps. It is fi ction, of course, because 

after the war there was Cambodia, there was Rwanda, there were some other massacres of 

a genocidal nature. Genocide of the Muslim population in Burma began two years ago. So far, 

50–60 thousand have been killed there, and more than half a million have fl ed into Bangladesh. 

Human traffi  ckers are even now hunting for girls among the refugees in Bangladesh, exporting 

them as prostitutes to China and other places. The tragedy is continuing, it keeps unfolding in 

various ways. And amidst this genocide, the United Nations General Assembly gathered. Exactly 

the institution created after the Second World War in order to, among others, protect human-

kind and provide the means for this “never again” happening. It gathered with the intention of 

reviewing another issue, but it looked into this one as well. So, in October or November 2017, 

that is precisely as these events were unfolding, the General Assembly accepted a resolution, 

a page-and-a-half, maybe two pages, of typescript long, in which the strongest statement – 

the only one that was truly unequivocal – was the one expressing extreme concern with the 

reports coming from Burma. This meant being concerned not with facts, but with reports. The 

reports were worrying. In other words, it would perhaps be better if they stopped coming.

If those reports were not made, they would not be a cause for concern.

Yes. At the same time several million people all over Europe visited memorial sites at the former 

concentration camps or death camps of the Second World War. And those several million were 

not heard. If one were to collect all the articles about Burma that appeared in all the leading 

European newspapers, that is in national dailies, the anthology would perhaps reach a hundred 

and fi fty pages, not more, for the entire second half of 2017 and the early 2018. So, “never again” – 

that very positivistic, beautiful, catchy message – certainly did not come into play. 

I have a feeling that memory may serve the goal of making people murder one another a lit-

tle less – because they will keep murdering one another as they always have, but maybe we 

can make them do it a little less, maybe we can enable people to react when others are being 

murdered. Although when I look at this European hysteria about the refugees from Syria – one 

which we in Poland went though in a particularly absurd and painful manner – I see that homo 

homini lupus. 



But perhaps in this area some reactions can already be obtained. Yes, there are reactions, of co-

urse; reactions coming from individuals. Some individuals are providing aid and counsel, they 

are alleviating confl icts. But those are individuals. A little like during the Second World War – the 

Righteous Among the Nations were not some association of the righteous who wrote protest 

songs or organised demonstrations in Nuremberg, but each person, on their own, taking con-

siderable risks – those risks were greater in some countries, lesser in others, but they were very 

real everywhere – tried to help one person, three people, perhaps a small family. This was the 

scope of possibility. They were doing it during the war. Today, faced with the confl icts I mentio-

ned, we still have the righteous. It appears that there are no more of them than there were then; 

perhaps there are fewer. However, it seems to me that the role of memorial sites is to make sure 

that there are, after all, some righteous. In other words: it is not important how many thousand 

school groups pass through this memorial site – what is important is how many individuals 

from those groups are, as a result, provided with a certain moral disquiet, with an ability to 

verify their criteria for action or their axiology. But I do not think that those will be more than 

individuals. It is not that people will stop dehumanising one another, suddenly and on a mass 

scale. I apologise for this pessimistic note, but all indications point to this eff ect, however coolly 

we look at this.

As far as I remember the conference and its conclusion, they were not very optimistic 

either, so perhaps this is an appropriate closing point for us. We face many challenges! To 

locate and prepare those individuals; this will perhaps the hardest task. Thank you very 

much! 



128
Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokonfl iktowych

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post confl ict situations

IRIS CONTANT

Studiowała historię sztuki i archeologię na Uniwersytecie im. Radbouda w Nijmegen, ze specjalizacją 

w sztuce i ikonografi i włoskiej, gdzie napisała rozprawę doktorską na temat Bitwy pod Lepanto w szesna-

stowiecznej sztuce włoskiej (2005). Ukończyła również dwuletni, praktyczny program historii architektury 

i restauracji zabytków na Uniwersytecie Nauk Stosowanych w Utrechcie. Od 2003 roku pracuje w Holen-

derskiej Agencji Dziedzictwa Kulturowego, w dziale prawnym, gdzie reprezentuje Ministra Kultury w spra-

wach sądowych dotyczących sporów o zabytki znajdujące się pod opieką państwa; działa również na rzecz 

wsparcia fi nansowego dla właścicieli zabytków. Poświęca się również innym przedsięwzięciom, począw-

szy od przygotowania broszur nt. konserwacji i renowacji, przez ewidencjonowanie zabytków z lat 50. i 60. 

XX w., aż po, ostatnimi czasy, program pilotażowy Miejsc Pamięci i Dziedzictwa Wojennego. W związku ze 

swoją pracą, Iris Contant jest współautorką publikacji nt. ochrony, konserwacji i wykorzystania ruin zam-

ków i ogrodów, przede wszystkim A Future for Castle Ruins oraz A Future for Green Heritage. Jest autorką 

obrazu No Clear Innocence (2012). Napisała również książkę Places of Remembrance of the First World War in 

the Netherlands (2014). 

Studied Art History and Archaeology at the University of Nijmegen, specialising in Italian art and iconog-

raphy. At the same university she wrote her PhD thesis on the Battle of Lepanto in 16th century Italian art 

(2005). She also did a two year practical training course in architectural history and restoration at the Uni-

versity of Applied Sciences Utrecht. Since 2003 she has been working at the Cultural Heritage Agency of 

the Netherlands, mainly in the legal department, where she co-represents the Minister of Culture in court 

proceedings regarding confl icts over classifi ed national monuments and contributes to the development 

of fi nancial support instruments for monument owners. She is also engaged in other activities from pre-

paring brochures on conservation and restoration, to the listing of new monuments from the 1950s and 

1960s, and most recently to the pilot project of Places of Remembarnce and Military Heritage. 

Due to her work she is the co-author of publications on preservation and modern use of castle ruins and 

gardens, notably A Future for Castle Ruins and A Future for Green Heritage; and author of Lead white paint: 

No Clear Innocence (2012) and Places of Remembrance of the First World War in the Netherlands (2014).

PAUL COOKE 

Honorowy Przewodniczący Centrum Światowego Kina na Uniwersytecie w Leeds, specjalizujący się w ki-

nematografi i partycypacyjnej. Obecnie prowadzi program Changing the Story – projekt, który bada jak 

instytucje sztuki i dziedzictwa kulturowego pomagają młodym ludziom budować społeczeństwo obywa-

O Autorach / About the authors



129
Badanie roli dziedzictwa kulturowego w budowaniu (narodowej) tożsamości w sytuacjach pokonfl iktowych

Research on the role of cultural heritage in the building of (national) identity in post confl ict situations

telskie w regionach dotkniętych konfl iktami zbrojnymi (changingthestory.leeds.ac.uk). Pracuje z grupami 

marginalizowanymi społecznie w RPA i Libanie, aby uczynić z fi lmu narzędzie mediacji, jak również z leka-

rzami, aby wykorzystać sztuki wizualne dla rozwoju społecznych rozwiązań problemu nadużyć antybio-

tyków w Nepalu.

Centenary Chair of World Cinemas at the University of Leeds, specialising in participatory fi lmmaking. He 

currently leads Changing the Story, a project looking at the ways in which heritage and arts organisations 

help young people to build civil society in post-confl ict settings (changingthestory.leeds.ac.uk). He also 

works with marginalised groups in South Africa and Lebanon to use fi lm as an advocacy tool, as well as 

with public health professionals to use participatory arts to develop community-led solutions to the mis-

use of antibiotics in Nepal.

PIOTR CYWIŃSKI

Urodzony w Warszawie w 1972 roku. Doktor nauk humanistycznych, historyk mediewista, absolwent Uni-

wersytetu Marka Blocha w Strasburgu, Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i Instytutu Historii Polskiej 

Akademii Nauk. Od września 2006 r. kieruje Państwowym Muzeum Auschwitz–Birkenau w Oświęcimiu.

Członek Zarządu, a w latach 2000–2010 prezes warszawskiego Klubu Inteligencji Katolickiej. Od roku 2002 

członek Zespołu Episkopatu Polski ds. rozmów z Kościołem Grekokatolickim na Ukrainie. W roku 2008 mia-

nowany Ambasadorem Międzynarodowego Roku Dialogu Międzykulturowego. W latach 2004–2008 wi-

ceprezes (ds. Europy) Międzynarodowej Federacji Organizacji Intelektualistów Katolickich „Pax Romana”. 

Członek wielu rad i zespołów, m.in. Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej - w latach 2000-2006 jej sekre-

tarz. W latach 2010-2016 członek Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. W latach 2009-2018 członek 

Rady do spraw Muzeów przy Ministrze Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Współtwórca i prezes Fundacji 

Auschwitz-Birkenau. Współtwórca także – i przewodniczący Rady – Instytutu Auschwitz-Birkenau, prezes 

Towarzystwa Zarządzania Miejscami Pamięci. W latach 2009–2017 członek Rady Powierniczej budowane-

go wówczas Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku. Od 2011 r. członek zarządu Miejsca Pamięci Maison 

d’Izieu we Francji. W 2015 roku przyjęty na członka moskiewskiego „Memoriału”. W roku 2017 został prze-

wodniczącym Rady Programowej Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie.

Born in 1972 in Warsaw. Doctor of humanities, medieval historian, graduate of Marc Bloch University in 

Strasbourg, the Catholic University of Lublin, and the Institute of History of the Polish Academy of Sci-

ences. Director of the Auschwitz–Birkenau State Museum in Oświęcim since 2006.

A board member and the President of the Warsaw Catholic Intelligentsia Club from 2000–2010. From 2002 

a member of the Polish Episcopate Working Group for discussions with the Greek Catholic Church in Ukraine. 

Named Ambassador of the International Year of Intercultural Dialogue in 2008. Deputy chairman for Europe 

of the Pax Romana International Federation of Organizations of Catholic Intellectuals in 2004–2008.

A member of many councils and teams including the International Auschwitz Council, and its secretary 

from 2000–2006. From 2010-2016 member of the Council for the Protection of Memory of Combat and 

Martyrdom and from 2009-2018 member of the Board of Museums by the Minister of Culture and National 

Heritage. Co-founder and chairman of the board of the Auschwitz-Birkenau Institute, chief expert of the 

Center for Research on Economics of Memorial Sites, co-founder and chairman of the Society for Manage-

ment of the Memorial Sites.

In 2009–2017 Member of the Board of Trustees of the II World War Museum to be built in Gdańsk. From 2011 

a board member of the Maison d’Izieu Memorial in France. From 2015 a member of ‘Memorial’ in Moscow. In 

2017 he became a Chairman of the Programme Board of the Jewish Historical Institute in Warsaw.
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ANDRZEJ GĄSIOROWSKI 

Urodzony w 1950 r. historyk i politolog. Absolwent Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego. 

Doktorat uzyskał w 1979 r., habilitację w 2000 r., a w 2010 r. tytuł naukowy profesora. Był przewodniczącym 

Rady Naukowej Instytutu Bałtyckiego w Gdańsku. Jest dyrektorem Instytutu Politologii na Uniwersytecie 

Gdańskim oraz kustoszem dyplomowanym w Muzeum Stutthof w Sztutowie i członkiem Rady Fundacji 

Generał Elżbiety Zawackiej w Toruniu. Specjalizuje się w najnowszej historii Polski. Opublikował ponad 

300 artykułów i opracowań naukowych.

Born in 1950, a historian and political scientist. An alumnus of the Faculty of Humanities at the University 

of Gdańsk. He obtained his PhD in 1979, post-doctoral degree (hab.) in 2000, and in 2010 he became a Pro-

fessor. He headed the Scientifi c Council of the Baltic Institute in Gdańsk. He is the director of the Institute 

of Political Sciences of the University of Gdańsk, a certifi ed curator in Stutthof Museum and a member of 

the council of Elżbieta Zawacka Foundation in Toruń. He specialises in the newest history of Poland. He has 

published over 300 articles and scientifi c works.

TOMASZ OWOC

Historyk, muzealnik. Kierownik pracowni Muzeum–Miejsca Pamięci na terenie byłego KL Plaszow działają-

cej w ramach Muzeum Krakowa. Doktorant w Instytucie Historii i Archiwistyki Uniwersytetu Pedagogiczne-

go im. KEN w Krakowie. W swojej pracy badawczej koncentruje się na zagadnieniach narodowościowych 

w trakcie II wojny światowej oraz kwestiach jenieckich. Autor wystaw i katalogów muzealnych w oddziale 

Muzeum Krakowa, Fabryka Emalia O. Schindlera.

A historian and a curator. The Head of the Museum of Krakow’s KL Plaszow Museum–Memorial Site. PhD 

student at the Institute of History and Archival Studies of the Pedagogical University of Cracow. In his 

research he focuses on the issues of nationality during World War II and the prisoners of war. Author of mu-

seum exhibitions and catalogues in a branch of the Krakow Museum - Oskar Schindler’s Enamel Factory. 

 JÖRG SKRIEBELEIT

Badacz kultury i historyk, dyrektor Miejsca Pamięci Obozu Koncentracyjnego we Flossenbürgu. Dokto-

rat uzyskał w Centrum Badań nad Antysemityzmem na Politechnice w Berlinie. Twórca nowej koncepcji 

Miejsca Pamięci we Flossenbürgu. Dyrektor naukowy i konsultant ds. muzeów i projektów muzealnych, 

takich jak modernizacja Miejsca Pamięci Obozu Koncentracyjnego Mauthausen, Muzeum Richarda Wa-

gnera w Bayreuth i Miejsca Pamięci Masakry w Monachium Roku 1972. Wykładał na wielu uniwersytetach 

(Uniwersytet Humboldtów w Berlinie, Uniwersytet Ludwika i Maksymiliana w Monachium, Uniwersytet 

w Marburgu, Uniwersytet w Ratyzbonie). Autor i redaktor licznych publikacji naukowych.

Cultural Researcher and Historian, Director of the Flossenbürg Concentration Camp Memorial. Obtained 

a doctorate at the Center for Anti-Semitism Research at the TU Berlin. Responsible for the re-conception 

of the Flossenbürg Concentration Camp Memorial. Research Director and Consultant for Museums and 

Memorial Projects, such as the redesign of the Mauthausen Concentration Camp Memorial, the Richard 

Wagner Museum of Bayreuth, and Memorial to the 1972 Munich Massacre. He taught at various univer-

sities (HU-Berlin, LMU Munich, Karl-Phillips University of Marburg, University of Regensburg). The author 

and editor of numerous scientifi c publications.
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MARTA ŚMIETANA

Kulturoznawca, pracownik Muzeum Historycznego Miasta Krakowa. W latach 2016–2017 kierowała pro-

jektem dotyczącym opracowania scenariusza upamiętnienia terenu byłego KL Plaszow. Współautorka 

i kuratorka wystawy plenerowej na terenie miejsca pamięci KL Plaszow. Projekty te były fi nansowane ze 

środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Realizuje i współtworzy programy edukacyjne 

dotyczące historii Krakowa z okresu II wojny światowej, w tym m.in. oprowadzania po KL Plaszow, wykła-

dów, debat i spotkań poświęconych historii obozu. 

MA in Culture Studies, an employee of the Historical Museum of the City of Kraków. In 2016–2017 she was 

a coordinator of works on the scenario of the commemoration of KL Plaszow. She is the co-author and 

curator of the open-air exhibition in the area of KL Plaszow. The projects were fi nanced by the Ministry of 

Culture and National Heritage. She is working on educational programmes about Cracow’s history in the 

World War II period, including guided tours in KL Plaszow, lectures, debates and meetings devoted to the 

camp’s history.

PIOTR TARNOWSKI 

Dyrektor Muzeum Stutthof od października 2007 r. Wcześniej zatrudniony w szkole podstawowej i po-

gotowiu opiekuńczym, w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów oraz Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Na-

rodowego. Zasiada w Radzie do Spraw Muzeów i Miejsc Pamięci Narodowej przy Ministrze Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego. Członek Rady Muzeum przy Centralnym Muzeum Jeńców Wojennych w Łam-

binowicach-Opolu oraz Muzeum Sił Powietrznych w Dęblinie. Działacz środowiska muzealniczego, m.in. 

jako wiceprezes Oddziału Pomorskiego oraz członek Zarządu Głównego Stowarzyszenia Muzealników 

Polskich. Odznaczony Medalem „Pro Memoria” (2009), Srebrną Odznaką „Za zasługi w pracy penitencjar-

nej” (2015) oraz Brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2017).

Director of the Stutthof Museum in Sztutowo since October 2007. Previously employed in a primary school 

and child welfare service, in the Chancellery of the Prime Minister of Poland, and in the Ministry of Culture 

and National Heritage. He is a member of the Ministry of Culture and National Heritage’s Council for Muse-

ums and National Memorial Sites. He is also a member of the Museum Council at The Central Museum of 

Prisoners-of-War in Łambinowice-Opole and at the Polish Air Forces Museum in Dęblin. He is an activist of 

the broad museum community, i.a. as the Deputy Chair of the Pomerania Branch and a member of the Main 

Council of the Association of Polish Museologists. He was awarded the Pro Memoria Medal (2009), Silver 

Badge “For merit in the penitentiary work” (2015) and Brown Medal for Merit to Culture – Gloria Artis (2017).

BORIS VIGAŠ

Urodził się w roku 1973 w Bańskiej Bystrzycy w Słowacji. W roku 1996 uzyskał specjalizację nauczycielską ję-

zyka, literatury i historii Słowacji na Uniwersytecie Mateja Bela w Bańskiej Bystrzycy. W latach 1998–1999 pra-

cował jako nauczyciel historii i języka słowackiego w szkole podstawowej. Od roku 2000 pracuje w Muzeum 

Słowackiego Powstania Narodowego w Bańskiej Bystrzycy. Dziś zarządza przewodnikami w tym muzeum.

Born in 1973 in Banská Bystrica, Slovak Republic. In the year 1996 he graduated from Matej Bel University 

in Banská Bystrica – obtaining a teaching qualifi cation of Slovak language, literature and history. During 

the years 1998 – 1999 he worked as a teacher of Slovak language and history at an elementary school. 



Since the year 2000 he works in the Museum of the Slovak National Uprising in Banská Bystrica. Today he 

works as the Chief of Guides in the SNU Museum. 

BEN DE VRIES

Studiował historię kolonii na Uniwersytecie w Utrechcie, a następnie, po uzyskaniu dyplomu magistra, sto-

sunki międzynarodowe w Holenderskim Instytucie Stosunków Międzynarodowych Clingendael w Hadze. 

Zarządza projektami w Dziale Strategii i Stosunków Międzynarodowych Holenderskiej Agencji Dziedzic-

twa Kulturalnego. W latach 2009–2013 De Vries prowadził program ewidencjonowania i ochrony powo-

jennych miejsc pamięci. Od 2014 do 2016 roku przewodniczył programowi Holenderskiego Światowego 

Dziedzictwa. Obecnie pracuje nad program pilotażowym Miejsc Pamięci i Dziedzictwa Wojennego. De 

Vries jest współautorem publikacji Monumenten van de Wederopbouw 1940–1965 (2013) i Post-war recon-

struction of the Netherlands 1945–1965, the Future of a Bright and Brutal Heritage (2017) Ponadto publikuje 

kilka artykułów rocznie; do najnowszych należą: Dutch expertise contributes to promising future of heritage 

railways in Indonesia w The Jakarata Post i The battle for oil in the Dutch East Indies in the 1940s w Yokohama. 

Studied (Colonial) History at the University of Utrecht and then, at postgraduate level, International Rela-

tions at the Clingendael Institute for International Relations in The Hague. He works as a Project manager 

in the unit Strategy & International Aff airs of the Cultural Heritage Agency of the Netherlands. Between 

2009–2013, De Vries led the program for the listing and preservation of reconstruction-era monuments in 

the Netherlands. In the years 2014–2016 he managed the Dutch World Heritage programme. Currently he 

is working on a pilot of Places of Remembrance and Military Heritage. De Vries is the co-author of the pub-

lications Monumenten van de Wederopbouw 1940–1965 (2013) and Post-war reconstruction of the Neth-

erlands 1945–1965, the Future of a Bright and Brutal Heritage (2017). Besides, he publishes several articles 

yearly, most recently: Dutch expertise contributes to promising future of heritage railways in Indonesia in The 

Jakarta Post (October 2017) and The battle for oil in the Dutch East Indies in the 1940s (Yokohama July 2018).

JAŠA MARKAS ZINGERIS 

Urodził się w Prenach na Litwie w roku 1947. W 1971 ukończył dziennikarstwo na Uniwersytecie Wileńskim. 

Od 2005 roku jest dyrektorem Państwowego Muzeum Historycznego im. Gaona Wileńskiego. Jest również 

członkiem Związku Pisarzy Litwy i autorem dziewięciu książek, prozy i poezji. Otrzymał wiele nagród i od-

znaczeń, w tym Order „Za Zasługi dla Litwy” (2013); jest również laureatem wielu nagród literackich.

Born in Prienai, Lithuania in 1947. In 1971, he graduated from Vilnius University majoring in journalism. 

Since 2005, J. M. Zingeris has been the Director of the Vilna Gaon State Jewish Museum. He is also a mem-

ber of Lithuanian Writers Union and author of nine poetry and prose books. J. M. Zingeris received numer-

ous awards, including Knight’s Cross of the Order for Merits to Lithuania (2013) and several literary awards.
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